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এস* ্নিঃ লক্সকাার আনাও অম্ল ভিিঃ 
১৪, কলেজ স্ফোয়ার 
কলিকাত! 


ভূমির্কী 


কুও উআদিস্‌? .ছ্ুন্তি ভাষায় কৌভাভিস্‌ নামে পরিচিত। ইহা 
পোলিশ, ভাষায় লেখ “টুনি জগৎ্বিখ্যাত উপন্যাস । বিশ্ব-সাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ । হেন্ত্ষিক্‌ সিয়েন্কিয়েভিচ্‌ এই উপন্যাসটি লিখে 
নোবেল্‌ পুরস্কার পান। বইখানির যখন ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়, তখন এক বছরেই নিঃশেষ হোয়ে যায় তার চার-চারটি সংস্করণ । 
এমনি কোরে পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্যদেশের ভাষাতেই এর অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে ; কিন্তু বাল ভাষায় হোল:'এই প্রথম। 

রোমানরা এক সময় সারা ইউরোপে রাজ্য বিস্তার কোরেছিল। 
নিজেদের অতি সভ্য বোলে তার! মনে কণ্রত আর অঠার সব জাতিকে 
ভাবত অসভ্য । তাই অধিরুত স্থানের কি দোষী কি নির্দোষ_সব 
লোকের ওপরেই অকারণ তার! অত্যাচার চাঁলাত। 

্রীষ্টধর্মে বাদ পড়েনি তাদের এই অমানুষিক নির্যাতনের 
হাত থেকে। হাজার গ্রিষ্টানকে তাদের হাতে প্রাণ দিতে 
হোয়েছিল, কিন্তু বিনিময়ে তার ধুষ্টধর্ম আজও বেঁচে আছে, শুধু অটল ভক্তি 
আর একাস্তিক বিশ্বাসের ওপর নির্ভর কোরে। এই সকল অত্যাচারী 
ুর্দাস্ত রোমক-সম্রাটদের মধ্যে, নেরোই নাম কিনেছিলেন সব চাইতে 
বেশী । দু, সেই অত্যাচারের কাহিনীই হোচ্ছে এই উপন্থাসের 
আখ্যান-বস্ত | 

এই বিরাট গ্রসথ্টীনির বাড্‌লায় হুবহু অঙ্বাদ কোরতে গেলে বইয়ের 
আকারও যেমন খুব ড় হোয়ে যায়, দামও বাড়াতে হয় তেম্নি অনেক। 






অথচ বেশী মূল্যে আমাদের এই গরীব দেশে তা” বিক্রী করা শক্ত হোয়ে" 
পড়ে। তাছাড়া কোমলমতি ছোটদের হাতে তুলে দেওয়ার উপস্ 
কোরতে গিয়ে স্থানে-্থানে সা কোরতে আমি বাধ্য হয়েছি; অবশ 
মূল গল্পে সম্পূর্ণ বজায় রেখে । তাই বিশ্বাসকরি, আমার এই বইখানি 
ভাল লাগলে তোমরা বড় হোয়ে নিশ্চয় আসল বইখানিই পড়বে। 

সাহিত্য পুষ্ট হয় মৌলিক রচনায় এক শ্য। কিন্তু অন্থবাদ- 
মাহিত্যকেও তাই বোলে অবহ্লো কর্ণ টলে না। কেননা, অবস্থার 
বিপধ্যয়ে কিম্বা অন্ত যে কোন কারণে হৌক, বিদেশী ভাষা সকলেরই 
শিখবার স্থবিধা অনেক সময় হোয়ে ওঠে না। অথচ বিদেশী সাহিত্যের 
সঙ্গে পরিচিত হবার ইচ্ছা! কারুরই নিতান্ত কম নয়। সেই আকাঙ্ষা 
পূরণ করবার জন্যই হয় অন্গবাদের প্রয়োজন। আর সেই দিকটা 
বিচার কোরেই আমি এই অন্গবাদে হাত দিয়েছি। জগৎবিখ্যাত 
প্রয়াস পেয়েছি, সহৃদয় পাঠক-পাঠিকারা তা” সানন্দে উপলব্ধি কোরলে 
আমার এই শ্রম সার্থক মনে কোরব। 


এই গ্রন্থ রচনায় আমি যে-সব হিতৈষীর কাছে আস্তরিক সাহায্য 
ও সহানুভূতি পেয়েছি, তাঁদের নাম আজ «শনতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ 


করছি। ইতি__ 


কলিকাতা 


ভিগচ্রাি ্বীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


ছেলেঞ্ীর 
তক্কা-ভ্ভাঁভিস্ন্‌ 


ও 


সে আজ প্রায় ছু'হাজার বছর আগেকার কথ।। 

তখন রোম দেশের সম্রাট ছিলেন নেরে। | 

রোম সাআজ্য ছিল শিল্পে, সভ্যতায়, ব্যবসায়, বাণিজ্যে 
ও শক্তিতে পৃথিবীর সব দেশেত্ঠু উপরে । লোকে বল্ত রোম-ই 
পৃথিবীকে শাসন করছে। রোমের অর্থ ছিল 'অজত্র, এব 
ছিল অপরিমিত। পৃথিবীর যত শ্রেষ্ঠ সম্পদ তার পায়ের 
তলায় এসে জড়ো হয়েছিল, রাজকর হ'য়ে । 

সেই সব দিয়ে রোমবাসীরা সর্ধবদ। বিলাসে ডুবে 
থাকৃত। তাদের ঘর পাপের অনুষ্ঠান চল্ত দিবারাত্র। শত 
শত ক্রীতদাসের আর্তনাদে ধনীদের সৌধগুলি ভরে' থাকৃত। 
তাছাডা আরও যে কতো পাপের উৎসব চল্ত, তার ঠিক- 
ই। 






বখন সম্রাট হলেন নেরো, তখন সে পাপ বেড়ে 


উঠূলো! তার শি 
নেরো ছিলেন'নিষ্ুর। তিনি তার মাতাকে হত্যা করেন 


২ কো-ভাডিস্‌ 


_স্ট্রীকে হত্যা করেন-_-ভাইকে হত্যা করেন। এক 
বোলতে গেলে, তিনি শয়তান ! 

শয়তানের সহায়ত! পেয়ে রোমের সে পাপ অভিশাপের মত 
জেগে উঠলে! । 

তখনও ক্রীষ্চান ধর্ম পরথিবীতে এমন্যর্শ 7 ছড়িয়ে পড়েনি । 
সেই সবে প্রচার সুরু হোয়েছে। 

যীশু খুষ্ট তার বত্রিশ বছর আগে মারা গেছেন। তার 
শিষ্যরাই সব ধর্মপ্রচারের কাজ চালাচ্ছেন। যীশু মরবার সময় 
বারোজনের হাতে তার ধর্মপ্রচারের ভার দিয়ে যান। এদের 
বলে 'এ্যাপোস্ল্‌” । এদের একজনের নাম পিটার+ পিটার 
ছিলেন এক জেলে । তিনি একদ্রিন তাঁর জেলেডিডিতে ক'রে 
মাছ ধরছিলেন, এমন সময় যীশু তাকে দয়া ক'রে তার শিশ্য 
কোরলেন। এবং যাশু মৃত্যুব সময় এই পিটারের হাতে তার 
ধর্মপ্রচারের ভার দিয়ে যান। পিটার ছাড়া আরও এগারো 
জন “এ্যাপোস্ল্, ছিলেন। তাদের একজনের নাম পল। 
পিটারের বাড়ী ছিল জেরুজালেমে, কিস্তু পলের বাড়ী ছিল রোম 
নগরেই । 

এই পিটার আর পল পাপে-ভরা রোম সাম্রাজ্যকে 
মুক্তির আলে! দিতে রোম নগরে ক্রা।স্চান ধর্মপ্রচাক্ে ব্যবস্থা! 
কোরলেন। 

এই প্রচার কার্যে তাদের সাহায্যের জন্য (আরও কয়েকজন 
ক্রীশ্চান এলেন, তাঁদের নাম তোমর! এর পঞ্জে পরে শুন্বে। 


কো-ভাডিস্‌ ৩ 

রোমসাআ্রাজ্যে ধর্মপ্রচার সুরু হোলে।। 

কিন্ত অতি ভয়ে ভয়ে, অতি গ্পেপনে । 

ভয় কেন জানো ? 

যীশু যখন ধর্মপ্রচার কোরতে এলেন, তখন তাঁর ধর্ম কেউ 
শুনলে না হ” ৯ অন্ধকার থেকে একটা উজ্জল আলোর 
সম্মুখ এলেই যেমন চোখে ঝলসে যায়, তেমনি যে মানুষেরা 
এতদিন পাপ ও অজ্ঞানতার অন্ধকারে ছিল, তার৷ জ্ঞানের সন্ধান 
পেয়েও তা” দেখতে পেলে না। 

তারা বিশ্বাস কোরলে ন! যীশুর কথা । 

তারা বোললে, “ও শয়তান, ল্লোক ঠকিয়ে ভগ্তামি 
কোর্ছে॥” তাছাড়া, দেশেন্ট লোকের আব একট! বিপদও 
_জুটলো। তোমরা জানো, প্রায় সকল হাড়ীতেই অন্ততঃ ছুই 
একজনও কোনো-না কোনো! নেশা! করে, ভারা যদি সেই নেশার 
জিনিষ ন। পায়, তবে রেগে আগুণ হোয়ে ওঠে। এদেরও হলে। 
ঠিক তাই। 

সে-সময় রাজ থেকে প্রজা, বড়লোক থেকে গরীব লোক, 
বুড়ো থেকে যুবা, সবাই পাপের নেশায় মশ্গুল ছিলে! । 

তার রাতদিন মদ খেতো। রাতদিন ফুতি কোরতে।। 
জ্যান্ত তারা প্বীঘের সামনে ফেলে দিতো, পি'জরার 
ভেত্রর বাঘ তাঁকে কড়মড় কোরে চিবিয়ে খেতো, আর মানুষটা 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ & কোরতো৷ ; তাই দেখে সবাই খুসী হোতে! 
হাততালি দিতো!+হাস্তো | 





৪ কো-ভাডিস্ 


এই সব আমোদপ্রমোদ করবার জন্য থিয়েটার 
মতো! বাধান জায়গা থাকঞ্জো। তোমরা ফুটবল খেলার মাঁ১ 
দেখেছে! ? গেমে িলা চারার রাই 

চার ধারে থাকতে৷ তার গ্যালারী । তাতে হাজার হাজার 
লোক আরামে বসতে। আর ছেলে মেয়েদের” স্ত নিয়ে এই নৃশংস 
কাণ্ড দেখতো । 

শুধু যে সহরের লোকেই এ সব দেখতো, তা” নয়। 
মাইলের পর মাইল পথ হেঁটে দলে দলে লোক তা? দেখতে 
আসতো গা থেকে । 

এই জায়গাগুলির নাম 'গ্যামূফি থিয়েটার ?। 

যীশু দেশে দেশে ফিরে বোলতে লাগলেন, “এ সব 
তোমাদের পাপ। এ সব কোরতে নেই। মদ ছাড়ো, বাজে 
তামাসা ছাড়ো, এমনি নিষ্ঠুরভাবে মানুষকে আর মেরোন!।, 

দেশের সবাই গেলো ক্ষেপে 

কি রাজা, কি প্রজা, সবাই. ! 

যীশুকে তারা বন্দী ক'রে আনলো ॥ "গার নামে দেশের 
লোক অনেকেই অভিযোগ কোরতে সুরু কোরলো-_তার৷ 
মিথ্যা ক'রে বোললে, “ও শয়তানের ধর্ম প্রচার কোরছে দেশে 
দেশে। ওরা সবাই শিশুহত্যা করে, পের জলে বিষ্‌.“বয় ঘর 
পোড়ায়, গাধার পুজো করে? 

যীশুর বিচার হোলো 

প্রাথদণ্ড! 


কো-ভাডিস্‌ ৫ 


ধাসী নয়, মশানে নিয়ে গরর্ণন কেটে হত্যা নয়। সে এক 
নতুন ধরনের প্রাণদণ্ড। 

একটা কাঠের ওপর বড়.বড় পেরেকে গেঁথে তাঁকে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হোলে । 

ষীন্তর ভক্তের” সে এর প্রতিশোধ নিতে, কিন্তু তিনি 
ছিলেন ভগবানের অবতার"৯ মানুষের উদ্ধারের জন্তাই পৃথিবীতে 
এসেছিলেন । তাই বাধা দিলেন যীশু নিজেই। 

কাঠের সেই ক্রুশের ওপব পেরেকে আটকানো হোয়ে 
তিনি ঝুলতে লাগলেন। সবাঙ্গ দিয়ে তার দর দর কোরে 
রক্ত পড়তে লাগলো । দেহের রক্তে পায়ের তলার মাটি রাড 
হোয়ে গেলো। তবুও এতন্টুকু আর্তনাদ তিনি কোরলেন না। 
বরং মুখে তার হাসি ফুটে উঠলো । 

তারপর উর্দে দৃষ্টি তুলে শুধু বোললেন, “ওরা যাঁ কোরছে 
তা” ওরা না জেনেই কোরছে। ভগবান, ওদের ক্ষমা! কর। 
ওরা যেদিন , সেদিন এ পাপ আর কোরবে না । 

নিরুপায় শিষ্যরা দাড়িয়ে শুধু শিশুর মত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে লাগলো । আর করযোড়ে ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
কোরলো, “ভগবান এদের জ্ঞান দাও। এরা বুঝুকু এরা কি 
কোরঙ্ে 

কিন্তু তখনও তাদের সময় আসেনি । ভগবান ওদের 
বুঝবার মতন শ্র্ত দিলেন না। তখনও তার! ক্রীশ্চানদের 
সাথে শক্রতা কোরন্জতা, তাদের দ্বণা কোরতো। 


৬ কো-ভাডিস্‌ 


তাই ক্রী্চানরা থাকতে! আড়ালে আড়ালে । মুখে & 
কোনও দিন স্বীকার কোরণে।' না, যে তার! ক্রীশ্চান। কিন্তু 
নিজেদের সম্প্রদায়কে তার! চিনতো। কে ক্রীশ্চান আর 
কে নয়, তা' কেমন কোরে জানতে বলতো? 

তারা সবাই একটা সঙ্েত ব্যবহার/নপ্ঠ তা । সে সঙ্কেত 
অন্য কেউ বুঝ্তে পারে না। শুধু পারে ওরাই। এই সঙ্কেত 
দেখলে আর কারু কোন ভয় বা সন্দেহ থাকে না। তারা 
নিজেদের মধ্যে খুব প্রাণ খুলে আলাপ আলোচনা কোরতে 
পারে। 

ঠিক এমনি সময়ের গল্প । 

শোনো--- 


৮ 


সম্রাট নেরোর্‌ পাপের চেয়ে খাম্খেয়াল ছিলো! আরো 
বেশী। তিনি ইল যা নয় তা কোরে বসতেন। তার 
হিতাহিত জ্ঞান থাকতো নাঁশি 

বুদ্ধিও ছিল তার বেশী নয়। 

তিনি যুদ্ধ কিন্বা রাজ্য নিয়ে বড় একটা মাথা ঘামাতেন 
না। মণি-মুক্তার জড়োয়৷ দেওয়া সোনার পালন্কে তিনি 
শুয়ে থাকতেন। বাঁদীরা সুগন্ধি ছেল দিয়ে গা-হাত 
টিপে দেয়। মদ খান, বাঁশী বাজান আর কবিত! লেখেন। 
যদিও ভাল কবিতা তিনি কোনদিনই লিখতে পারেননি তবু 
তার কবিতাকে লোকে খুব ভালো বোলতো। না বলে' 
উপায় ছিল না। রাজার মেজাজ একটু গরম হোলেই ধ 
কোরে ঘাড়ের নেবে আসবে মার্টিতে। নিজের কবিত। 
সম্বন্ধে নেরোর অতি উচ্চ ধারণ। ছিলো । 

সম্রাটের কবিতা শুনবাব জন্য, তার বাঁশী বাজানর তারিফ 
করবার জন্য ছিলো একদল চাটুকার। এদের চাট্বাক্য 

ও খুব তারি কোরতেন। 

হ্যা***নেরো বোলতেন, পৃথিবীতে যতো! সব দেবতা আছেন 
তিনিও তীদের মধ্যে একজন। এ কথা কেউ অস্বীকার 
কোরতো না-- 





১০ ।চ-ভাডিস্‌ 


ভাগ্নে বোললে, 'যুদ্ধে আহত হোয়ে যখন দেশে ফিরি 
সহরের সীমানায় এক ॥ দ্লোকের বাড়ীতে আমি আশ্র। 
পেয়েছিলাম ।” 

--তারপর ? 

_-ভদ্রলোকের নাম অলাস্‌। গিতাকে নিশ্চয় চেনো । 
তাঁর একটি মেয়ে আছে। নাম তার লিজিয়া। আমি তাকে 
বিয়ে কোরবো ॥ 

মামা খুসী হয়ে বোললেন, “বেশ ত।, 

_-কিস্ত তার! যদি বিয়ে দিতে না চায় ? 

মামা ভাগ্নের কথায় হেসে উঠে বোললেন, "পাগল ! 
রোমরাজ্যে আবার এমন শ্লোক আছে নাকি? সম্রাট 
নেরো-_তীর বন্ধু পিত্রোনিয়াস্‌। আবার সেই পিত্রোনিয়াসের 
ভাগ্নে, আপন দিদির ছেলে, তাকে মেয়ে দেবে না? এ তার 
সৌভাগ্য । তাছাড়া-__তোমার মত বীর, বড়লোকের ছেলে, 
সুন্দর চেহারা, তোমাকে মেয়ে না দে কারণই বা কি 
থাকৃতে পারে ? 

ভিনিসিয়াস্ও এ কথাটা মনে মনে আচ কোরেছিলো!। 
এবার মামার কথায় খুব খুসী হোয়ে সে হেসে বোললে, পনিশ্চয় 
তাঁর সৌভাগ্য বই কি ! 

কিন্তু মেয়েটিকে যে একবার দেখতে হবে। নইলে তো! 
আর যে সে একটা মেয়ের সঙ্গে আমার অ্র-প্পের বিয়ে দিতে 
পারিনে। উত্তর দিলেন পিপ্রোনিয়াস | 


কো-ভা্ডি ১১ 


"পরে তিনি একটু থেমে বোললেন, হ্যা, মেয়েটা তোমার 
কে কথ। কয়েছে ? 

--না।। 

-_-€কিছুই না % 

_না। তবে" ' দিয়ে একটা মাছ এ'কে দেখিয়েছিলে! 1 

পিত্রোনিয়াস্‌ অবাক হোঁটৈক। 

_"মাছ ? 

_-হ্যা, মাছ ।, 

পিত্রোনিয়াস্‌ কিছুই বোললেন না । 

পরে লিজিয়াকে দেখতে যাওয়ার কথ! স্থির হোলো--- 
সেদিন বিকেলেই। 

লিজিয়াকে দেখে পিত্রোনিয়াস্‌ খুসীই হ্োলেন। 

অলাস্‌্কে জিজ্ঞাসা কোরে তিনি জানলেন, লিজিয়া তার 
মেয়ে নয় । ছোটবেলা থেকে তার কাছে মানুষ হোয়েছে 
মাত্র। তার ছুলেন লিজিয়ান জাতির রাজা। তিনি 
যুদ্ধে মারা যান। 'অলাস্‌ ছিলেন তীর বন্ধু। সেইজন্য বন্ধুর 
মেয়ে সেই থেকে তাঁর কাছেই আছে। 

পিত্রোনিয়াস্‌ ভুরু কুচকে কি ভাবলেন। অলাস্কে আর 
'কিছুইস্ট্ুলেন না ।” একটা শয়তানী মতলব আটতে আটতে 
তিনি বাঁড়ী ফিরলেন । 


০ 


পরাদন আত সকালেহ অলা[স্দের বাড়ীতে একদল রাজার 
ফৌজ গিয়ে হাঁজির। 

বাড়ীর সবাই ভয়ে কেঁপে উঠলেন । 

ফৌজদের মধ্যে একজন *র্প বোললো, “সম্রাট নেরোর 
আদেশ- লিজিয়াকে তারা নিতে এসেছে ।, 

ফৌজ সম্রাটের সই-করা! একখান! কাগজ অলাস্‌্কে দিলো । 
তা'তে লেখা আছে, “লিজিয়ার বাপ-মা যখন কেউ নেই, তখন 
রাজাই হোচ্ছেন তার একমাত্র অভিভাবক । অতএব অবিলম্বে 
যেন তাকে রাজার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

অলাসের ভীত দূর্বল হাত থেকে কাগজখানা খসে” মাটিতে 
পড়ে গেল। ফাঁসী যেতে হোলেও বুঝি এত কষ্ট তার 
হোতোনা। সেই এতোটুকু বেল! থেকে যাকে মানুষ কোরেছেন, 
আজ তাকে বিদায় দেবেন তিনি কেমন কে 

চোখ ছুটী তার জলে ভরে' উঠলো । * 

লিজিয়। অলাসের স্ত্রী পম্প-নিয়ার বুকে মুখ লুকিয়ে কাদছে। 
পম্প-নিয়া তাকে মায়ের ন্রেহ-আদরে মানুষ কোরেছেন। তারও 
চোখ ফেটে জল বেরুলো। কীবর্লে আজ তার্ত দু্দরের 
লিজিয়াকে তিনি সাম্তবনা দেবেন ? 

কিন্তু উপায়ই বা কী? 

পাষাণ নেরো তে৷ কান্নায় গলেন না 


কৌ- ১৩৭৭ 
চিনি আদেশ না মানলে তিনি এখনই সবাইকে 





ফৌজ সম্রাটের সইস্করা একখানা কাগজ অলাস্‌কে দিলো 
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লিজিয়া যেখানে কাদছিলো তার অদৃূরেই দাড়িয়ে 

একটা লোক । 

লোকটার বয়েস হোক্ছে। কিন্তু এখনও শরীরের 
যায়নি। পাহাড়ের মতো। তার চেহারা । চোখছ্বটো যেন 
আগুনে-ভাত৷ লোহার ডালা হাতগুলো যেন ইস্পাতে তৈরী । 

সেহোচ্ছে লিজিয়ার (পক্সর্পা রাজ্যের লোক। রাজ। 
মরবার পর থেকেই সে তাদের রাজকন্যার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে। লিজিয়াকে সে ছোটবেল! রাতদিন কোলে-পিঠে নিয়ে 
বেড়িয়েছে। এখন সে বড় হোয়েছে, কিন্তু তাব কাছে যেন 
লিজিয়া আজও সেই ছোট্টটা আছে। 

তার নাম আরসাস্। 

সে এসে বোললো, “আমিও সঙ্গে যাবো । নইলে সেখানে 
তুই একলা থাকৃবি কি করে? কে দেখবে তোকে ? 

এত ভয় ও ছুঃখে লিজিয়া যেন একটু সাহস পেলো, 
আনন্দও হোলো তার মনে। চোখের ফুট মুছে সে বোল্লে, 
“বাবা, আরসাস্‌ আমার সঙ্গে যাবে ? 

তিনি বাধা দিলেন না। রাজার ফৌজরাও তাকে সঙ্গে 
যেতে দিলো। সম্রাট লিজিয়। ও আরসাসের জন্য রাজ-অন্তঃ- 
পুরেই স্থান কোরে দিলেন। 

পিত্রোনিয়াস্ই সআটকে যুক্তি দিয়ে লিজিয়াকে ধরিয়ে 
এনেছেন। তীর ভাগ্নের সঙ্গে ওর বিয়ে দি0-ন, তাই। 


৫ 


সম্রাট নেরে তাঁর স্ত্রীকে হত্যা কোরেছিলেন। তারপরে 
কিন্ত আবার বিয়ে কোরেছিলেন্স তিনি ছুটো। স্থয়োরাণীর 
নাম আকৃতি আর উল ঠ | 

আকৃতি ছিলেন ভালোমান্রঘ। পপিকে বিয়ে করবার 
পর সম্রাট আর আকৃতিকে বড় একটা ভালো চোখে দেখতেন 
না। পপির ছেলে হোয়েছে ; তার এখন খুব আদর । সম্রাট 
পপির কথ অমান্য কোরতে পারেন না। 

পরে একটি মেয়েও হোয়েছে পপির। সেই রাজকন্যার 
জন্ম-তিথিতে কী উৎসবই না হোয়ে গেল। রাজ টাকা-পয়স। 
হরির লুট দিলেন। রাজ্যময় হুলুস্থুলু পড়ে গেল। বাজী- 
তামাঁসা আর হাসির হর্রায় ভোরে গেল চতুদিক। 

আজকাল নোষ্ট্ে$ কোন উৎসব কোরলে পপিই সেখানে 
রাণীর সিংহাসনটা কোরে বসেন। স্ুয়োর এতে বোলবার 
কিছুই, নেই। ইচ্ছে কোরলে তিনি আকৃতিকেও খুন কোরতে 
পারেন। পপিকেও যে পারেন না, তা? নয়। তবে সেটা তার 
খেয়াল, টু, 

তাছাড়। আকৃতি রাজার এই খেয়াল আর পাপ যেন সহ 


কোরতে পারতেন ধ্ী। তাই তিনি আজকাল কোনও উৎসবে 
যান না। শুদ্ধভাষ্খেজীবনযাপন কোরতে চেষ্টা করেন। 


১৬ 1ক্ষা-ভাডিস্‌ 


আকৃতির সঙ্গে অলাসের পরিচয় ছিলো আগে ৫ 
তাই লিজিয়াকে তিনি | রোর কাছে পাঠাবার সঙ্গে 
আকৃতিকে সে কথা জীঁলেন। যেন ওকে তিনি একটু, 
দেখেন শুনেন । 

লিজিয়া যখন নেরোর অন্তঃপুরে এলো তখন আকৃতি তাকে 
সত্যিসত্যিই ভালো না বেসেরদান না। আকৃতির কোনো 
ছেলে মেয়ে ছিলে! না। তাই ওকে তিনি মায়ের মতো স্নেহ 
ঢেলে ভালোবেসে ফেললেন। লিজিয়ার অমন সুন্দর শ্বেত- 
পল্মের মতো মুখখানি চোখের জলে ভেজ। দেখলে প্রাণে তুর, 
খুব কষ্ট হয়। | 

আকৃতির কাছে এসে লিজিয়াও যেন একটু সাম্ত্বনা! পেলো! । 
নেরোর এই বরাট প্রাসাদ, এর দৈত্যের মতো৷ প্রহরী, দেমাকী 
বঝি-চাকর, সবাইকে সেভয় করে। শুধু আরসাস্‌ আর. 
আকৃতির কাছে লিজিয়ার একটু যা” সাহস হয়। 

লিজিয়া কীদছে। আকৃতি তার ক্র্দ্বানালীরঙের এজো! 
চুলগুলোর মধ্যে আঙুল চালিয়ে ওর চোর জল মুছে দিয়ে 
বোললেন, "ভয় কি? কালই তোমায় ভিনিসিয়াস্‌ এসে নিয়ে 
যাবে । 

লিজিয়। কেঁদে বোললে, “না, যাবো” 

আকৃতি বোললেন, “কেন? তাকে ্ কোরতে কি 
তোমার অমত আছে % 

লিজিয়া আকৃতির বুকে ছোট শিশুর “তো মাথা লুকিয়ে 


কো-ভাঙ্ ১জ 
বোললে, “আমাদের যে এবয়ে কোরতে নেই মা 
ধর্মেমানা আছে? , 

কি যে তার ধর্ম আকৃতি ড্চা' বুঝতেন না। তিনি 
লিজিয়াকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বোললেন, “তবে কি 
কোরবে ? 

_-পালিয়ে যাঁবো | ' 

--নেরোর প্রাসাদ থেকে? 1কন্ত পালিয়ে গিয়ে থাকবে 
কোথা? নেরোর চোখ যে পৃথিবীর সর্বত্র জুড়ে রয়েছে মা । 
ক চোখে ধূলে! দেওয়ার সাধ্য কি তোমার আছে ? 

লিজিয়৷ অবোধের মতো কেঁদে বোললে, “হোকৃ। তবু 
পালিয়ে যাবো ।, 

আকৃতি এই পাগল মেয়েটাকে যে কী বলে বোঝাবেন 
খুঁজে পেলেন না। লিজিয়া তার বুকের মধ্যে মাথ! রেখে 
কীদতে লাগলো, নিতান্ত অবুঝের মতো। 









সেদিন বিকে ম্নারাণী পপি তার মেয়েকে কোলে 
নিয়ে আকৃতির এলেন। লিজিয়া সেখানে ছিলো । 


পপি তাকে দেখে ভাবলেন, “নেরো বোধ হয় আবার বিয়ে 
করবার জন্য এই মেয়েটাকে নিয়ে এসেছেন 
পইশুহিংসায় আর্পণে উঠলেন। তিনি লিজিয়ার কাছে 
এসে জিগ্যেস ঝেিলেন, তুই কেন এসেছিস ? 
' লিজিয়! , আমি ত' আসতে চাইনি, সআাট আমায় 
ধরে নিয়ে এসেছেন 
৮ 


৮ "ভাডিস্‌ 

পপি জ কুঁচকে কিংভাবলেন। পরে বোললেন, 
পালিয়ে যেতে চাস্‌ % রা» 

লিজিয়া আনন্দে আটইলনা৷ হোয়ে বোললে, হ্যা 1 

পপি বোল্লেন, “বেশ, আজই চোলে যাওয়ার ব্যবস্থা 
তোকে কোরে দিচ্ছি । 

হঠাৎ তার কোলের রাজদুঁলান্টযা কোরে কেঁদে উঠলো । 
পপি এবার মেয়েকে আদর টকোরতে কোরতে নিজের মহলের 
দিকে চোলে গেলেন । 

খানিক বাদেই সংবাদ এলো, “আজই ভিনিসিয়াস্‌ তাকে 
নিয়ে যাবে ॥ 

আরসাস্‌ বোললে, “ঠিক হবে। ভিমিসিয়াসের ওখানে 
যাওয়ার পথেই আমরা পালাবো। তার ব্যবস্থা কোরছি। 

আরসাস্‌ প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলো । 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ভিনিসিয়াসের কয়েকজন ক্রীতদাস এলো 
পালকী নিয়ে_লিজিয়াকে নিতে । _দ্নির্নজয়া ভয়ে ভয়ে 
পাঁলকীতে এসে বসলো! । 

পালকী চোলেছে অন্ধকারের বুক চিরে_ রোম নগরের 
আলো ঝকৃঝকে পথ পেরিয়ে, মোড় ফিরে, দ্রাক্ষাকুঞ্জের পাশ 
দিয়ে। 

হঠাৎ একটা রে-রে শবে সেখানকার মাণী”কেপে উঠলো । 
সঙ্গের আলোগুলে। গেল সব নিবে । মুঘর্তে ক্রীত্দাসদের 
আর্তনাদ শোনা যেতে লাগলো । সেই জণকোলাহল ছাপিয়ে 


কোতাঙ্তি ১৯ 


য়ার কানে ভেসে এলো! গল।। লিজিয়া 
ৎকার কোরে ডাকলো, আরস্র! আরসাস্‌!! এই যে 
আমি !, 

আরসাসের দলে যে কম লোক নয় তা, স্পষ্ট বুঝতে পেরেই 
ওদের যারা অক্ষত ছিলো খরা ও পালকী বাহকেরা 
লিজিয়াকে ফেলে অন্ধকারে ফৌ্ীর প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেলে । 

আরসাস্‌ এবার লিজিয়াকে কোলে তুলে নিয়ে ছুটতে 
লাগলো । আরসাসের গায়ে দৈত্যের মতো বল। লিজিয়া 
যেন তার কোলে ছোট একটা খুকী আর তার বাব! যেন 
ভয়ে ভয়ে তাকে লুকিয়ে নিয়ে পালাচ্ছে। 

লিজিয়াকে কে কোথ। থেক্লে এসে কোথায় ছিনিয়ে নিয়ে 
গেলো। কিন্তু এ সংবাদ ভিনিসিয়াস্কে কে দেবে? ভিনি- 
সিয়াসের বাড়ীতে ভোজের ব্যবস্থা হোয়েছে। বাড়ীতে 
আলে। আর আলো, ফুল আর ফুল! 

লিজিয়ার জন্‌ ভাবে ভিনিসিয়াস্‌ প্রতীক্ষা কোরছে। 















এমন সময় ক্রীতদীপিদের কলরব শোনা গেলো বাড়ীর বাইরে। 
ভিনিসিয়াস্‌ ছুটে গিয়ে জিগ্যেস কোরলে, গলিজিয়া কই ? 
ক্রীতদাসরা সব হাউ হাউ কোরে কেঁদে উঠলো । ভিনি- 





উজ 
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তাকে কারা যেন ঠস আমাদের কাছ থেকে ছিনি, 
নিয়ে গেলো। রাত্রির ' কার আর প্রহারের যন্ত্রণায় তা" 
আমরা দেখতে পাইনি হুজুয়ী। 

ভিনিসিয়াস্‌ রেগে হুকুম দিলেন, ক্রীতদাসদের সব চাবুক 
মারতে । আর সে চাবুকের পরিমাণ যেন এমন হয় যে রক্ত 
বেরিয়ে আসে ওদের গ! দিয়ো 

অন্নক্ষণের মধ্যেই আদেশ" পালিত হোতে সুরু হোলো! ৷ 
চাঁবুকের শব্দ আর ক্রীতদাসদের করুণ আর্তনাদ সে দিন 
ভেঙে দিতে লাগলো! সহরের স্তব্ধতা। সারারাত্রি ভিনিসিয়াসের 
বাড়ীতে কারু চোখে ঘুম এলো না। 


৬ 


লিজিয়া যে কোথায় গেলো/ সে কথ। ভিনিসিয়াস্‌ আর 
পিত্রোনিয়াস্‌ ভেবে ভেবে ঠিক ঝ্রুরতে পারলেন না। প্রথমে 
ভাবলেন, হয়ত সআাটের খাক্্নীতে এই কাণুটা ঘটেছে। 
আবাব ভাবলেন, নাঃ অলাস্ই কোরে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গেছেন। কিন্ত তাও কি সম্ভব! অলাসের এত সাহস হবে ? 
সম্রাটের বিকদ্ধে লিজিয়াকে তিনি ডাকাতি কোরে নিয়ে 
যাবেন! 

অবশেষে তারা ঠিক কোরলেন, এ নিশ্চয়ই সম্রাটের 
কাজ। খামখেয়ালীতে সম্রাট কি না কোরতে পারেন ? 

ভিনিসিয়াস্‌ সকাল হোতেই ছুটে এলো ন্ুুয়োরাণী 
আকৃতির কাছে। তিনি সব শুনে বোললেন, “এ যে সম্রাটের 
কাজ নয়, তা” আষ্৪.দিব্যি কোরেও বোলতে পারি । 

_-তবে কি অর্ধীস্‌ নিয়ে গেছে? 

_না। তাও না। 











মই । 
একটু কি ভেবে বোললেন, “তুমি কি 
1? তাকে বিয়ে কোরতে চাও £ 


নি ধ-“ভাডিস্‌ 


ভিনিসিয়াস্‌ বোললে, /ঠ্য1 ॥ 

_-তবে সম্রাটের ক ক লিজিয়ার নাম কোরো ন৷ 
লিজিয়ার সন্ধান পেলে, তাত অবশ্যাস্তাবী | 

_কেন? 

_ কাল থেকে রাঁজকন্যার|মস্থুখ । ছোটরাণী বোলেছেন যে 
লিজিয়াই নাকি তাকে মন্ত্র ট্রন্শরেছে। ও নাকি ডাইনী । 
এ কথা শুনে সম্রাট গেছেন «টে । লিজিয়াকে পেলে তার 
প্রাণদণ্ড দেবেন ঠিক কোরেছেন। 

ভিনিসিয়াস্‌ ভয় পেয়ে গেলো; লিজিয়া কখনও ডাইনী 
হোতে পারে? অসম্ভব! 

হয়ত সে. অলাসের কাছে ,তআাবার ফিরে গেছে। কিন্তু 
সন্ধান নিয়ে দেখা গেলো যে, সেখানেও লিজিয়া নেই । তাছাড়া 
অলাস্‌ যে ওর সন্বন্বে কোন কিছু জানেন না, তাও বোবা 
গেলো । 

কিন্ত লিজিয়ার সন্ধান পাওয়া যায় একশ করে ?..*০১১১, 

অবশেষে পিত্রোনিয়াস্‌ খুঁজে খুঁজে একটা লোক যোগাড় 
কোরলেন, সে নাঁকি সব-জান্তা। কোনও কাজই তার কাছে 
কঠিন নয়। লোকটির নাম চিলোন। গ্রীস্দেশে তার বাড়ী। 
রোম সহরে লোকের হাত গুণে, লোক ঠ1শুয়ে সে খায়। সে 
বোললে, লিজিয়ার খোঁজ সে এনে দেবেই। 

ভিনিসিয়াদ্‌ তাকে অনেক টাকা পয়সা টি লন আর জিগ্যেস 
কোরলেন, “লিজিয়ার সম্বন্ধে কোনও কিছু জানতে চাও ? 


কো-ভাস্তি 


--সে আমায় একটা মাছ এনে খিয়েছিলে | 

_ মাছ? 

চিলোন এই মাছের অর্থ কুলে! না। কিন্ত চাল দিয়ে 
সে বোললো, “বুঝেছি । 

_কি বুঝেছো ? 

_আপনাব ভাগা সুপ্রসমচী 

চিলোন সেদিন ভিনিসিয়াসেব কাছে অনেক টাকা পয়স! 
পেষে একটা মদেব দোকানে এসে উঠলো । তাব মাথাব 
মধ্য দিয়ে মাছটা অনেকবাব এলো, গেলো । চিলোন ভাবলো, 
এই মাছেব অর্থ কি? মেয়েটা এতো জিনিষ থেকে মাছ 
একে দেখালে কেন? চিলোন পেয়ালার পর পেয়াল৷ স্থরা 
পান কোরতে লাগলো । ভিনিসিয়াসের কাছে আজ অনেক 
টাকা পেষেছে, এব সদ্ব্যবহাব সে কোরবেই। 

এমনি কোষ্ট্ে্টএকটাব পব একট! পেয়ালা শেষ হোলে 
অনেকগুলি । চিলোন এর কোনও কিছু ঠিক কোরে 
পাবলো না। বাব বাব সে মদ দিয়ে টেবিলেব ওপর মাছ 
আকলে| ; কিন্তু স্থিব কোরতে পারলো না কিছুই । 






কিন্তু এই মধ্যেই যে একটা কিছু আছে, তা" সে 
বেশ বুঝতে প্েঁ্টরছিলো। তাই মাছটাকে নিয়েই সে মাথা 
ঘামাতে লাগলো 


পরদিন সকালে উঠে আবার ভিনিসিয়াসের বাডীতেও 


ন-ভু-ভাডিস্‌ 


শলো। ভিনিসিয়াস্‌ ক্টিছ জিগ্যেস করবার পূর্বেই চিত্র - 
বোললে, "সন্ধান পেয়েছি 

ভিনিসিয়াস্‌ আহলাদেখ্ররটখানা হোয়ে জিগ্যেস কোরলেন, 
“কোথায় আছে সে? 

-_ তা, এখনও ঠিক বোল্াম্ত পারিনা । তবে একটা জিনিষ 
জানতে পেরেছি । 

ভিনিসিয়াস্‌ হতাশ হোয়ে শৌললেন, “কি % 

__“লিজিয়া ক্রীশ্চান । 

_-“কি কোরে জানতে পারলে ? 

পিত্রোনিয়াস্ও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বোললেন, 
“বাজে কথা। লিজিয়া কখনও ক্রীশ্চান হোঁতে পাবে না। 
ক্রীশ্চানর! মানুষের শত্রু । তারা ঝরণায়_-কুপের জলে বিষ 
দেয়, গাধার মুড পুজে। করে, নিজেদের ছেলে বলি দেয় তারা, 
আর লিজিয়া কখনও সেই ক্রীশ্চান হোতে পারে ? 

চিলোন বোললে, “গ্রীক ভাষায় যীতুরীট [ান্ুষের মুক্তিদাতা 
কথাগুলি বলুন দেখি। প্রত্যেকটি কথার শ্রীথম অক্ষর নিয়েই 
যে শব্দ হয়, সেটি হোচ্ছে মৎস্য ॥ 

পিত্রোনিয়াস্‌ অবাকৃ হোয়ে বোললেন, মৎস্য ! তবু তিনি 
বিশ্বাস কোরলেন না যে লিজিয়া কখনও ক্রীফ্ান হোতে পারে । 
তিনি ভিনিসিয়াস্‌্কে জিগ্যেস কোরলেন, )ত্যই কি লিজিয়া 
মাছ একে দেখিয়েছিলো৷ ? না, তুমি হয়ত জর দেখেছো! ॥ 

ভিনিসিয়াস্‌ উত্তপ্ত হোয়ে বোললে, 'প্রাথবীতে যতো দেব 








আছে, সবার দিব্যি কোরে ৫ পারি, আমি পাগল 

চায়ে যাবো । সেযদিপাখী এই দেখাতো, তবে সে কথ৷ 
'কি আমার মনে থাকতো না ?”, 

চিলোন বোললে, “আমি 
ক্রীশ্চান ।, 

পিত্রোনিয়াস্‌ বৌললেন, 
হয়, যে লিজিয়া কূপের জলে 
কোরে মারে !, 

চিলোন বোললে, “তাদের কথা আপনি জানেন? তিন 
বছর আগে আমার সঙ্গে এক ক্রীশ্চানের আলাপ হোয়েছিলো ৷ 
তিনি ছিলেন ভাক্তার। নামটা- হ্যা. গ্রকাশ । তিনি তো 
বেশ ভালে। লোক । 

“তুমি বুঝি মাছের মাঁনেটা সেই গ্রকাশের কাছ থেকেই শিখে 


বোলতে পারি, তিনি 


সেই সঙ্গে একথাও বোলতে 
দেয়, ছেলেমেয়েদের খুন 






এলে ? 
চিলোন স্থৃধু | রেখে বোললে, “হায়__সেবারেই 
গুণ্ডারা তাকে এককঁরাই খানায় খুন কোরে মারলে ! আর তার 


ছেলে, মেয়ে, স্ত্রীকে কয়েকজন লোক বিক্রী কোরবে বোলে নিয়ে 
পালালো । আমি বুড়োকে বাঁচাতে কতো চেষ্টা কোরলাম-_ 
পারলাম না । কিন্তু্পতের ছুটে! আঙুল আমার কাটা৷ পড়লো । 
শুনেছি ক্রীশ্চান: যাছ জানে। তাই কাটা আঙুল ছুটে! 
গজাবার আশা এষ্্রনও রাখি । 

-_“তবে তুমিও ক্রীশ্চান নাকি % 







1"ভাডিস্‌ 
-আজ্ঞে, কাল যখন মাছের কথ! শুনলাম, 
অবধি রোম নগরের দিকে ঘ্বুরে বেড়াতে লাগলাম", 
আমি রুটির দোকান ধকে মাংসের দোকান, মাংসের 
দোকান থেকে মাছেব দো. ব, মাছের দোকান থেকে তেলের 
দোকান_ সবত্র ফিরলাম সকলের সুমুখে মাছ একে 
দেখালাম, কেউ বুঝতে | তার পর এক বুড়োর 
কাছে এলাম। সে বসে কাদছিলো। তাকে জিগ্যেস 
বোঁললে, পেটের দাঁয়ে তার একটা মাত্র ছেলেকে 
সে কোনো সময়ে এক ধনীব পায়ে বিকিয়ে দিয়েছিলো । 
সেই থেকে ছেলেটী তার ক্রীতদাস হোয়ে আছে। তাকে 
আবার ফিরে পাবার জন্য বুড়ে৷ সারাজীবন ওর মনিবের কাছে 
চাকরী কোরেছে। তাছাড়া টাকীও তাব ফেরত দিয়েছে সব। 
সেই মনিব টাকাগুলি নিয়েছে কিন্ত ছেলেটাকে আর ফেরত 
দেয়নি। তাই তার এই কান্না। আমি তাকে মাছ এঁকে 
দেখালাম । সে বোললে, আমিও ক্রীশ্চান ঃর্রাখন আমি জিগ্যেস 
কোরলাম, তুমি কি এই মাছটা দেখে পারলে? উত্তব 
দিলে সে, হ্যা। ক্রীশ্চানরাই নাকি ক্রীশ্চানকে মাছ একে 
দেখায়! তাহলে মেয়েটীও নিশ্চয় ক্রীশ্চান আর ক্রীশ্চানদেব 
সঙ্গেই সে আছে। আমি তাকে ঠিক খুঁজে্বের কোরবো।, 
সেদিনও চিলোন কিছু টাকা পাবদায় হোলো। 
তারপর কয়েকদিন আর তার নাগাল নেই।' 






এদিকে সকলের অগোচরে রাজধিভীতে নিয়তির খেলা সুরু 
হোয়ে গেছে। 

রাজকন্যা মারা গেছেন সে | সবাই বোলছে, 
লিজিয়ার মন্ত্রে নাকি রা পপি 
একথা বোলছেন। চাটুকার টিজেলিনাস্‌ও সময় বুঝে এই কথাই 
বার বার নেরোকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন । 

টিজেলিনাস্‌ চান, সুতি পত্রোনিয়াসের ওপর সম্রাট চটে 
যান! তাহলে রাজসভা থেকে তার একটা! শক্র কমে 
যাবে। কারণ রাতদিন তোষামুদীতে ওর সাথে চলে তার 
দারুণ প্রতিযোগিতা । আর প্রতিবারেই তিনি পিত্রোনিয়াসের 
বুদ্ধির কাছে হেরে যান। তাই টিজেলিনাস্‌ ঠিক কোরেছেন 
এবারকার এ দীপ্ট্ডিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। লিজিয়। 
ডাইনী । সেই ই্ঠগাইনীকে পিত্রোনিয়াসই আনিয়েছিলেন। 
ডাইনীর মন্ত্রে রাজকন্যা মার! গেছেন। অতএব পিত্রোনিয়াসের 
ওপর নেরোর রাগ ত হবেই । 

সমস্ত সহরে আর ধরে না। সম্রাট সারাদিন কিছু 
আহার করেননি ।্ট্র রোমের রাজপ্রাসাদে ভীড় হোয়েছে ভীষণ। 

খুকী রাজকন্ক্ীর জন্যে সম্রাট একটা মন্দির তৈরী কোরে 
দিয়েছেন। তিনি হোচ্ছেন দেবতা । সুতরাং কন্যাও তার 





কা-ভাডস্‌ 


দেবী না হোয়ে যাবে ধ্রুীথায়? সে মন্দিরে একজন 
হিতেরও ব্যবস্থা করা স্টেট ছে-_খুকী রাজকন্যার মৃতির পু 
কোরবার জন্য । 

রাজ্যের সব লোক সঞ্জাটের শোক দেখে অভিভূত হোয়ে 
পড়েছে। তার সঙ্গে নতঁখে বসে তারা সকলেই কাদছে। 
তবে ছুঃখ হোয়েছে তাদের ক" লোভও হোয়েছে ততোধিক 
কারণ খুকী রাজকন্যার নার্জে সরাট পথে পথে টাকা পয়সা 
ছড়াতে বোলেছেন। রাজ্যের প্রজার! হাত পেতে রোয়েছে 
সেই টাকা আর পয়স! কুড়োবার জন্য । 

পিত্রোনিয়াসের মনের অবস্থা ত ভাল নয়। সমস্ত সহর- 
ময় ডাইনীর কথাটা যেন বাতাসে ছি পড়েছে। ডাক্তাররা! 
খুকী রাজকন্তাকে ভাল কোরতে পারেনি । পাছে তাদের ওপর 
নেরোর রাগ হোয়ে যায়, তাই ডাইনীর গল্পটা বারে বারে 
তারাও সকলে আওড়াচ্ছে | পুরোহিতরাও সুরু কোরেছেন ওই 
একই কথা। নইলে এতো পুজো আচ, -*তও খুকীরাজকন্য। 


মরলেন কেন? 
লিজিয়া পালিয়েছিলো, তাই পিত্রোনিয়াসের যা" একটু 
ভরসা । ও যদি সম্রাটের প্রাসাদে ব ভিনিসিয়াসের বাড়ীতে 
আজ থাকতো, তবে নেরোর রাগের আগু" তাকে পুড়ে মরতে 
হোতোই। 
নেরোকে সবাই সান্বনা দিচ্ছে। আ' পাষাণের মৃতির 
মতো! বসে নেরো৷ তাই শুন্ছেন। হঠাৎ পিত্রোনিয়াস্‌কে 


তিনি বোললেন, বন্ধ, শেঞ্রে তুমিও আমার শক্রতা 
ব্টরলে ? 


_-সে কি সম্রাট ।, 






জুটিয়েছিলে। উত্তর দিলে টিজেঞ্সিণাস্‌। 

পিত্রোনিয়াসের বুদ্ধির অঃ না। তিনি বললেন, 
“সআাট নেরো দেবতা । কন্যাওঞ্র্টীর দেবী। কিন্তু ডাইনী কি 
কখনো দেব-দেবীর কিছু করতে পারে ? 

সঘাটের চোখ ছু*টো হঠাৎ চক্‌-চক করে উঠলো । তিনি 
বললেন, “সত্যিই ত! তুঙ্র্ম দেবতা । ডাইনী কখনও আমার 
অনিষ্ট করতে পারে! 

টিজেলিনাঁস্‌ থ বনে গেলেন। সভাস্থ সকলেই ত অবাক। 

নেরো আবার বললেন, “এ কথা কিন্তু আর কেউ বলেনি, 
ধু তুমিই বললে।” 

পিত্রোনিয়াস্‌ ট্, চলুন সম্রাট, সবাই আমরা এটিয়ামে 
যাই। এনিয়ামেইষ্ট খুকী রাঁজকন্তা জন্মেছিলেন। সেখানে 
গেলে তার স্বৃতিটা আমর! ভাল ভাবেই অনুভব করতে পারবে 1” 

তাই চলো। আমি খুকী রাজকন্যার নামে কবিতা 
- সমুদ্র থই থই করে নাচ্বে-*আর আমি 
য়ে কবিতা লিখে তোমাদের শুনাবো। 
সরতে যাওয়ার কথা তখনই ঠিক হয়ে গেলো। 










লিজিয়ার কোনও স্্রাদে নেই |" 
কয়েকদিন পরে চিল গুয়রো মুখে এসে হাজির। তার 


আছি) 





ভিনিসিয়াস হতাশ হোয়ে পড়লেন | জি!/যস করলেন- 
“সে কি খ্রীশ্চানদের সঙ্গে নেই ?” 





“আছে ভীতগলায় বল্লে চি' 
কাশ. আছে যে !-_-সেই ডাক্তার গ্রা 

_-কে গ্রকাশ £ 

গ্রকাশেব কথা নত এ গিয়েছিলেন । 

_ভুলে গেলেন? ৫ যার সঙ্গে নেপলস্‌ থেকে 
বোমে আস্ছিলাম। পথে ডাকাতের তাকে ছুরী মারলো । 
তাবপর ওর স্ত্রী আব ছেঞ্রীমেয়েদের নিয়ে তারা পালালো । 
আমিই ওঁকে মুমুষুর্ণ অঞু্গির একট! সবাইখানায় রেখে এলাম । 
কতে। কাদলাম তার জন্য । &কে সাহায্য করতেই ত আমার 
এই ছু'টো আঙুল চলে গেলো । কিন্ত দেখলাম, তিনি আজও 
মরেন নি। রোমে ক্রীশ্চানদেব সঙ্গেই তিনি রয়েছেন । 

--তাহলে ত ই হোল। তুমি যখন তার সাহায্য 
করেছিলে, সে নিশ্চই তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকৃবে । 

-_"মানুষ ত দূরের কথা, দেবতারাও উপকার তুলে যায়। 
তবে তার কৃতজ্ঞ থাকাই উচিত ছিলো । কিন্তু বুড়ো হয়েছেন 
কিনা তাই ভীমরতি । নইলে কোথায় কৃতজ্ঞ থাকবে, 
তা, নয় আমাকে ফ্র্ঘলেন, ছুরী নাকি তাকে আমিই মেরেছি। 
আমিই নাকি তার মেয়েকে বিক্রী করেছি 

ভিনিসিয়াস্‌ ব্যাপারট। সব বুঝলেন । চিলোনই যে গ্লকাশের 








£-ভাডিস 


সঙ্গে শয়তানী করেছে, এ কথা! বুঝতে তার আর বাকী থা, 
না। রি 
চিলোন বললে, 'প্তপনার কাছ থেকে পুরস্কার পাওয়। 
বোধ হয় আমার ভাগ্যে ০ই। কারণ, পুরস্কারের জন্য ত আর 
প্রাণটা হারাতে পারিনে । 

ভিনিসিয়াস্‌ বললে, | ' যে তোমায় মারবে, এ কথা 
কে বলেছে? আমিও ত মঁ'-ত পারি। এই মুহুর্তে মেরে 
যদি এই বাগানে তোমায় কবর [দয়ে দিই তবে কি হবে ” 

চিলোন অত্যন্ত ভীতু । ভয় ।পেয়ে সে ধরা গলায় বললে, 
'না__না, আমি খোঁজ করবো। তঝে |||র্লাশের হাত থেকে উদ্ধার 
পেলেই বীচিটি' 

_-বেশ ত। লোক ভাড়া করে ওকে খুন করিয়ে দাও। 
টাকা য” লাগবে আমি দেবো । কতে৷ টাক। চাই? হাজার 
খানেক? 

ভিনিসিয়াস্‌ টাক দিলেন। 

এ ক'দিন কি চেষ্টা করেছে তা” জাঁশৃতে চাইলে চিলোন্‌ 
বললে, ক্রীশ্চানদের আড্ডায় সে গিয়েছিলো । কিন্তু লিজিয়ার 
মতে। কোনে। মেয়েকেই সেখানে দেখতে পেলে! না । তবে শীত্রই 







ক্রীশ্চানদের একজন গুরু রোমে আসঙ্গষ্জে। তাকে দেখবার 
জন্য নিশ্চয়ই তারা সকলেই এসে | তখন চিলোন 
সেখানে যাবে ভিনিসিয়াস্কে সঙ্গে নিয়ে । মার অতি সহজেই 


সে লিজিয়াকে খুঁজে বের করবে। 


কো-ভার্জি 


ভিনিসিয়াসের কাছ থেকে চি 
1কন্ত তা” দিয়ে সে খুন করবার; 









মতলব আটুলো-_-এমন মানুষ ত্ৌগাড় করতে হবে, যাতে 
আগুণও জ্বলবে, জ্বালানিও পু 
এসে ধরলো । ঠিক করলো 
লোকটাকে দিয়ে কাজ করিয়ে 

শয়তানী বুদ্ধিতে চিলোনের সমান খুব কম লোকই আছে। 
ভান করে সে অনেক ধর্মেরু বুলি আওড়ালে। বললে, 'জুডার 
নাম শুনেছ ? বিন কিন্তু জুডাই শেষকালে 
যীশুকে শত্রুদের হার্ঠে ধরিয়ে দিলে । জুডারঞমতো! লোক 
এখনও ঢের আছে । তোমরা জান না, গ্লকাশও তাদেরি একজন । 
সে তোমাদের সবাইকে ধরিয়ে দেবে। তাই ক্রীশ্চান সেজে 
সকলের সঙ্গে মেলামেশা করছে। ক্রীশ্চান ধর্মকে ও জাতিকে 
পাপীদের হাত গে রক্ষা করতে হলে এখুনি গ্লকাশকে খুন 
করতে হবে। 

লোকটা চমকে উঠলো ! কিন্তু ধর্মের বিপদ্‌ শুনে সে আর 
ভাবতে পারলো না। মুহুর্তে শপথ করে ফেললে, প্লকাশকে সে 
খুন কোরবে ! 


চিলোনের মন্ষ্রেধুবৰ আনন্দ হোল । 
টাকাও রইন্ব্বেট অথচ গ্রকাশকেও সরিয়ে দিলে সে এই 


পৃথিবী থেকে ! 


শু 








৪১ 


এর কয়েকদিন পরে চিসশান.আবার ভিনিসিয়াসের বাড়ীতে 
এসে আবিভূতি হলো! । জিগ্যেস করলেন, “তার 
দেখা পেয়েছ ? 

--না। আরসাসের খক্ট্রীদ.পয়েছি। 

_-তারা কোথায় লুকিয়ে ছুঙ্ছে জানতে পেরেছ ? 

_“তাও ঠিক নয়। তবে'আরসাস্‌ একজন কলওয়ালার 
কাছে কাজ করে। সকালে আপনার ছু'জন বিশ্বস্ত ক্রীতদাস 
শাক দে ক দেবি ছাল তার পিছনে 
পিছনে গিয়ে, তারা ওদের লুক্োবার ৬ .য়গাটা জেনে আস্তে 
পারবে। তা” নইলে ওরা আজ ধর্ম-সভায় নিশ্চয় আসবে, 
তখনই ব্যবস্থা করবো! । 

_-ধির্মসভা? সে আবার কোথায় ? 

_-একটা পুরোণো শ্বশান আছে ঞ্েনে। ক্রীশ্চানদের 
বড় পুরোহিত আজকে এসে পৌছেছেন। সন্ধ্যায় তিনি 
বক্তৃতা করবেন আর দীক্ষা দেবেন । 

--'অনেক টাকা দেবো । আমার সঙ্গে সেই ধর্মসভায় 
তোমাকে যেতে হবে ॥ 


সেখানে যাঁওয়ার মতো! ইচ্ছা সদ ছিলে 
না। কারণ গ্রকাশকে তখনও খুন করা স্তীয়নি। তিনি ওকে 


পেলে ছিড়ে টুকরে৷ টুকরো করে ফেল্বেন। 









তবে ক্রটন রইলো, তাকে ঘার্ড মট্‌কে মারবে । 
ধর্মসভায় ঢুকবার যে টিকেট লাগে, চিলোন তাও যোগাড় 






করে ফেললে । তারপর ঞ্ীত্রির অন্ধকারে রোম মহরের সীমানায় 
উপস্থিত হোলো । & 







খানে তার আগুণের কুণ্ড। সেই আগুণের 
সকলের লাল হয়ে উঠেছে। এাপোসল্‌ 
চ্ছেন আর সকলে তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাই ঈশুনছে। এতোটুকু টু-শব্ও নেই। 
সকলেই যেন পাষাণের পুতুল। তারা যেন কিসের স্বপ্ন 
দেখ্ছে। 
ভিনিসিয়াস্‌ প্রীদলে আল্খাল্লায় মুখ ঢেকে দাড়িয়ে 
রইলেন। হঠাৎ ফ্রটুলোন তাকে চুপি চুপি বল্লে “ওই যে 
সেখানে বুড়ো গঁলোকটার পাশেই আরসাস্--ওর পাশেই 
একটা মেয়ে । 


৩ 'ভাভিস্‌ 


আলখাল্লার ফাক দি ভিনিসিয়াস্‌ দেখলেন, সেই মেয়ে, 
[লজিয়া। 

সহরের বাইরে ফাঁক্দীনগ্রশৃনের হাওয়ায় লিজিয়ার মাথার 
চুলগুলি এলো”থেলো৷ হদনি। মুখের ওপর এসে পড়েছে। 
এাপোসলের দিকে সে ৮& 7 আছে একদৃষ্টে। সমস্ত মুখ 
খানিতে তার মনোযোগ আরষ্ুপটেন্দের ছায়া । 

ভিনিসিয়াস্‌ তাব দলবল সা সভা ছেড়ে আস্তে আস্তে 
ফটকের পাশে এসে দাঁড়ালেন । *ণখান দিয়ে সবাইকে বাইরে 
যেতে হবে। লিজিয়াও যাবে। তুখন পেছনে পেছনে যেয়ে 
ফুরস্থৎ পেলেই ওকে জোর করে ধরে নয় পালাবে । দরকার 


হলে ক্রুটন ঠিক এক আঘাতেই আ শেষ কবে দেবে। 
সভা ভাঙলো । জনতার মধ্যে লি'জয়াকে ওরা লক্ষ্য 
রেখে চললে তাদের পেছনে পেছনে । ট ভীড় কমে গেল। 


ভিনিসিয়াস্‌ বললেন, “এইবার নিয়ে পালাবে 

চিলোনের ভারী ভয়। আরসাসের শ্্নেজকার চেহারাট! 
দেখে তার বুকের আত্মারাম পাখী যেন খাচা ছেড়ে পালাতে 
চাইছে। সে কাদে! কীদে হয়ে বললো, কিন্ত ওই ছৃষমণের 
মতো! লোকটা ? 

ক্রটন একটা তুড়ি দিয়ে বললো, “যে *। ওটা ত এক 
ফুৎকারেই উড়ে যাবে । 

লিজিয়ারা এই সময় একটা প্রকাণ্ড বির সাম্নে এসে 
ধাড়িয়েছে। ভিনিসিয়াস্‌ দেখলেন, আর অপেক্ষা করা উচিত 


কো-ভাততিৎ ৪৭ 


1 কিন্ত তিনি হুকুম দেবার গষ্টু্বই লিজিয়। হঠাৎ সেই 
বাড়ীটার ভিতরে ঢুকে পড়লো । ্বরসাস্‌ তখনও বাইরে । 
এই স্ুবর্ণস্বযোগ। হুকুম পেয়েই “টন ক্ষুধার্ত বাঘের মতো 
আরসাসের ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড় 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পার 
সে ক্রটনকে উল্টে চেপে ধরে 

চিলোন্‌ ওদের লড়াই দেখেছ্র্ভয়ে দে-দৌড । খানিক দূরে 









সামনের ঘরে ছিলে। লিজিয়া। ভিনিসিয়াস তাকে 
ধরেন আর কি, এনে সময় পেছন হোতে তার ঘাড়ে একটা 
লোহার মতন শক্ত ছাত এসে পড়লে! । 


চেয়েই তিনি দেখলেন, ক্রোধোন্মত্ত আরসাস্‌ ভীষণ দানবের 
মতো দাড়িয়ে দীতের ওপর দীত ঘর্ষণ করছে। ঘর্মাক্ত দেহের 
পেশীগুলি উঠেছে ফ্লিভীর ফুলে । এমন ভাবে সে দাড়িয়েছে, যে 
পালাবারও একটু "দ্র 

চোখের পল" আরসাস্‌ তার সবল হাতের মধ্যে ওকে 
চেপে ধরলো । পিশে হাড়গুলে। সব তার গুড়িয়ে দেয় আর 
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শক! ভিনিসিয়াস্‌ মৃচ্ছঠি। বাচ্ছিলেন। হঠাৎ তার ক। 
লিজিয়ার ভয়ার্ত কণ্ঠের | ' ভেসে এলো, মেরে! না. ওঁকে 
মেরো না !,*** 


তারপর যে কি হলো আর জানেন না । 

চিলোন সেই নির্জন একাকী অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে 
আছে। কোথায়ও কিছু € ওর গায়ের লোমগুলো সব 
সোজ। হয়ে উঠেছে ভয়ে । ৷ গাছের শুকনো পাতা খসে 


পড়ার শব্দে, কখনও বা একটা পাখী মাথার ওপর দিয়ে 
উড়ে যায় তার ডানার শবে খু চমকে ওঠে! এমনিই 
ভয়াবহ আবহাওয়ার মধ্যে ৫ দের উপর তার রাগ 
হচ্ছিলে! খুবইহ। কিন্তু ঘরের মধ্যে যে €ন কি হচ্ছে তা” সে 
এতটুকুও বুঝলো না । হঠাৎ কার পায়ের ধৃব্দ শোনা গেলো! 
চাইতেই দেখে, আরসাস্‌ এদিকে আস্ছে, ক্টাধে তার ক্রটনের 
মৃত দেহ ! 

চিলোন্‌ ভয়ে গাছের সঙ্গে মিশে যেত্বেণবইলো । ভাগ্যিস্‌ 
আরসাস্‌ তাকে দেখতে পায়নি! সে শাঁচ্ছিলে। ক্রটনের 
মৃতদেহটা নদীতে ফেলতে । 

যেমনি আরসাস্‌ চিলোনকে ছেড়ে খানিকটা এগিয়ে গেছে 
অমনি চিলোন্‌ সেখান থেকে একদম পি|-টান। মনে মনে 
সে স্বর্গ-মর্তয পাতালের সব দেব-দেবীকে একঃ গ্ মানত করতে 
করতে ছুটতে লাগলো! ! ভিনিসিয়াস্‌ও মরধ্্ান কি-না সে খবর 
আর সে নিলে না। নেবার মতো! মনের অবস্থাও অবশ্য তার 






কো-ভাঙি, 

এন [ছলো৷ না। ঘরে এসে সে নিষ্্রাস ফেলে বাঁচলো | মনে 
হয় যেন__-আরসাস্‌ তাকে এখনও ডু গি করছে। 

বাকী রাতটুকু যা* ছিল৷ [দীনের চোখের পাতা একে 
বারেই সেদিন বৌজেনি। পরদিন 'পকালে উঠেই শুনতে পেলে, 
বাইরে যেন কে তার খোঁজ করছে& বেরিয়ে দেখে, “আরসাস্‌ ! 
চিলোন আতকে উঠলো। ভাদ্র ভয়ে সে ক্রীশ্চানের ভান 
কোরে বললে, পয়াল যীশু রক্ষ | যীশ্ড রক্ষা করুন! 

আরসাস ওর হাতে একরঁন। চিঠি দিলো | 
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ক্রীশ্চানদের সম্বন্ধে, নিসিয়াসের যে ধারণ! ছিল, তা? 
অনেক পরিমাণে কমে গেছে। ওঁকে অত্যাচার করা ত দূরের 
কথা, শুশ্রধাই কোরেছে ভারা সারারাত ধরে। ডাক্তার 
ওষুধ দিয়েছেন, ক্রিস্পাস্‌ ৯-ল একজন স্ত্রীলোক ওঁকে 
বাতাস কোরছেন। লিজিয়া২।রারাত ঘ্বুমানি। আরসাস্‌ 
তার পাপের জন্য ক্ষমা! চাইছে। শরাই তার! প্রার্থনা কোরছে 
যীশুর কাছে। ভিনিসিয়াস্‌ যেন তাদের কতো। আপনার 
জন। কাল যে তাদের সঙ্গে অদৃদে শত্রুতা করতে সে 
এসেছিলো, এ কথা যেন তারা ভুলেই টে 

ভিনিসিয়াস্‌ ভাবলেন, হয়ন্তো সম্ধ্ষব ভয়ে তারা এমন 
কোরছে। পাছে এ কথা জানতে পেরে ঘঞ্চেনে ওদের শাস্তি 
দেন! 

চিলোন্কে নিয়ে আরসাস্‌ ফিরে এলোইলো। তখন ন-টা। 

ঘরে ঢুকেই চিলোন্‌ চমকে উঠলো । 

ভিনিসিয়াসের মাথার কাছে যে ডাক্তার বসেছিলেন, তিনি 
চিলোনের মুখের দিকে তাকিয়ে বোললেন, “আমায় চিন্তে 
পারো ? 

গলার স্বর শুনে তার, সবাই চমকে 

ডাক্তার বোললেন, এই সে শয়তান চর 
কোরেছে। 
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“এই ডাক্তার আর কেউ নয়, সেই 

এই কথা শুনে আরসাস্‌ বা; | মতো ঝাপিয়ে পড়লো 
চিলোনের উপরে এবং সঙ্গে সঙ্গে ' ৭ উঠলো, "ছি" আপনাকে 
খুন করবার জন্য সে আমাকেও কত বুঝিয়েছিলো। 

প্রাণ ভয়ে চিলোন চীৎকপুর কোরতে আরম্ভ করলে, 
“দয়া করো! ওগো দয়া করো (ক্র্টামি ক্রীশ্চান। যদি বিশ্বাস 
না হয়, আমায় ক্রীশ্চান কোরেঞ্ীও । তবু আমাকে তোমরা 
প্রাণে মেরো না।' 






এই সনয় হঠাৎ বৃদ্ধ /গ্যাপোসল্‌ পিটার এসে সেইখানে 
উপস্থিত হোলেন। 





আরসাস্ও তর কাছে ক্ষম। ভিক্ষা কোরলে। 
ভিনিসিয়াস্‌ ক্রীশ্চানদের এই ব্যবহারে বিস্মিত হোলেন। 
তিনি ক্রি যে তিনি ভূল কোরেছেন। কাল তিনি 
ক্ষমা চেয়ে নিয়েশ্ষ্লে ওদের সবার কাছেই । কিন্তু লিজিয়াকে 
নুর প্রমনে সত্যিই ভালবাসেন। তাছাড়া শরীরের 
যা” অবস্থা হোয়েছে, তা'তে আরও কয়েকদিন এদের কাছে 
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মি 


তার থাকার প্রয়োজন |; অথচ আহত অবস্থায় তিনি এখ নে 
আছেন, এ কথা নেরো গনলে আর ক্রীশ্চানদের কারুরই- 
বাঁচবার উপায় থাকর্বেএনি। তাই চিলোনের হাতে একটা 
চিঠি লিখে তিনি বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। বাড়ীর সবাই 
ও সম্রাট যাতে অবগত হনু যে, ভিনিসিয়াস্‌ রোমের বাইরে 
কোথায়ও বেডাতে গেছে। 

চিলোন্‌ চিঠি নিয়ে বেরুব্েখর 

সঙ্গে আরসাস্‌ গেলো তাকে বাকটু এগিয়ে দিতে । 

ওকে সঙ্গে দেখে চিলোনের বুক ছুরু দুরু কোরে কীপ্‌তে 
লাগলো, ঘামে পরণের পোষাক টব তার ভিজে । ওখানে 
তবুও বুড়োর জন্যে সে বেঁচে গেছে কিউ ণখানে ত আশে-পাশে 
আর কোথায়ও কেউ নেই। আঁরসাস্‌ যাঁৰ তাকে খুন কোরে 
ফেলে! ভয়ে সে মাটীতে উপুড় হোয়ে গড়লো । গোঙাতে, 
গোঙাতে বোললে, "যীশুর দোহাই বাঁ, আমায় মেরো 
না! 

আরসাস্‌ বোললো, “ভয় নেই। গুরদেব তোমার সঙ্গে 
আমাকে যেতে বোলেছেন। যেতে যদি কষ্ট হয় আমি কাধে 
কোরে তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আস্বো 

_-মারবে না? সত্যি, সত্যি বলছো বাচা? দিব্যি কোরে 
বলোত ! 

--না, মারবো না। 

চিলোন বোললে, আমি একলা! যেতে পারবো । আমার 
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ঝে'ন অস্থুবিধা হবে না । মিছি-মিছি, হেটে তম আর কেন 
কষ্ট পাও বাবা । 

আরসাস্‌ থামলো । 

চিলোন এগিয়ে চললে! দ্রুত পায়ে । খানিকদুর গিয়ে যখন 
দেখলো, আরসাদ আর ছুটে তকে ধরতে পারবে না, অমনি 
ভোৌ-দৌড়-_-একদম বাড়ী । 


টন 


৯৯ 

ভিনিসিয়াস্‌ ক্রীশ্চানদের অক্রান্ত শুশষায় সেরে উঠলেন। 
এদের দয়া, এদের স্নেহ তক মুগ্ধ কোরে ফেললে। তাছাড়৷ 
মনে প্রাণে তিনি বুঝলেন,  লিজিয়ার সঙ্গে বিয়ে তার 
কিছুতেই হোতে পারে না। ২ কারণ, অকক্রীশ্চানদের সঙ্গে 
ক্রীশ্চানের বিয়ে হবার প্রথা নেইব" 

দিনের পর দিন ভিনিসিয়াসু পিটারের কাছে প্রকাশের 
কাছে, ক্রিস্পাসের কাছে যীশুর রা শুনতে লাগলেন। 
তিনি অবাক্‌ €হায়ে গেলেন তার দয়ার ্ 1 শুনে! এদের কী 
ভক্তি! বিশ্বাসই বা কী অটুট! এই নক্তি আর বিশ্বাসের 
জোরেই বোধ হয় আজ পর্য্যস্ত এরা এত বঃ ও অত্যাচার সহ 
কোরে টিকে আছে। 

ভিনিসিয়াস্‌ স্থির কোরলেন, তিনি ্রী্টান হবেন। 

লিজিয়৷ শুনে খুসী হোলো । 

পরে একদিন প্রধান এ্াাপোমল্‌ পিটার এসে, লিজিয়! 
আর ভিনিসিয়াস্কে যীনুর নামে (আশীর্বাদ কোরে 
গেলেন। 

লিজিয়া ভিনিসিয়াসের বাগ্দত্তা হোলো 

এর পরে হবে তাদের বিয়ে। 
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ভিনিসিয়াস্‌ বাড়ীতে ফিরে এলেন। তিনি ক্রীতদাসদের 
ডেকে, যারা কুড়ি বছরের বেশী তার গাছে আছে তাদের ছেড়ে 
দিলেন। যাদের তখনও অতদিন হয়নি, তার! পুবস্কার পেলে সব 
টাকা পয়সা । সকলেই খুসী হোলো । তারা অপেক্ষা কোরতে 
লাগলো মনিবের বিয়ের দিনটার জক্টু ৷ 


০ 


পিত্রোনিয়াসের পরামর্শ, মত সম্রাট আজ রোম-নগর 
ছেড়ে গ্যার্টিয়ামে যাবেন। তাই সকাল হোতেই সার! সহরময় 
একট। সাড়। পড়ে গেছে & প্রশস্ত পথের ছু'ধারে এবং বড় 
বড় অট্টালিকার উপরে ট্র্ নীচে অসংখ্য লোকের ভীড় 
হোয়েছে, তার এই শোভাঁি:ত্রা দেখবার জন্য । সম্রাটের 
সঙ্গে চাকর-বাঁকর, সৈন্-সামন্ত, ঈদ্‌-বান্ধব, এক কথায় তার যা, 
প্রিয় ছিলে! সবই চললো । এন কি জীব-জানোয়ার গুলিও 
বাদ পড়লো না। 

নিদেশিতু সময়ে মেষ-পালকের! ছিলো পাঁচশো গাধ! 
নিয়ে। কারণ, গাধার দুধে সমাট পরিং বর বিশেষতঃ মহারাণী 
পপি স্নান কোরবেন। 

যাত্রা! সুর হোলো'। গাধার পেছনে লো ক্রীতদাসের 
দল। তারপরে দলে দলে নানা জ জা তারপর 
সব বড় বড় গাড়ী_কোনোটা মাল উ্বাবাই, কোনটার 
উপরে ব! পিঁজর! ভর্তি সিংহ আর বাঘ। এদের দিয়ে নেরো 
মাঝে মাঝে সখ কোরে তার গাড়ী টানান্‌। 

তারপর কতকগুলি রথ। সেই সব বিশেষ বিশেষ 
রাজকর্মচারী ও সম্রাটের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের দল। তারপরের 
যে সুসজ্জিত বিরাট রথখানি, সেইটাতেম্ট্র চললেন রোমের 
মহারাণী আর সম্রাট । চারিদিক থেকে সকলেই প্রায় সম্রাট 
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নেরোকে অভিবাদন জানাচ্ছে, আর মাঝে মাঝে তার! 
চীৎকার কোরে বোল্ছে-_ 

'জয় সম্রাটের জয় !,*** 

“জয় নেরোর জয়, !?** 

জয় দেবতা নেরোর জয় *** 

আবার ভীড়ের মধ্য থেকে 
গালাগালিও কোরছে,__ ৃ 

“শয়তান !**, 

'মাতৃঘাতী 1**" 

ডাকাত 1". 

ব্যভিচারী ! ত্যুহোক্‌!! ধ্বংস হোকওর 111 

নেরোর কানে সর্জী কথাগুলোই অস্পষ্টভাবে ভেসে আস্ছে 
আর মনে মনে ফ্গে তার হাতের পদ্মরাগ মণির আংটীর 
উপর চেয়ে তিনি মাঝে মাঝে দেখছেন, কারা এই বিদ্রোহী 
লোকগুলো । 

তোমরা বোধ হা জান যে, পদ্মরাগমণির মধ্যে অনেক দূরের 
জিনিসও ছোট ছায়ার আকারে এসে পড়ে। তাতে সব 
জিনিসই বেশ দেখতে পাওয়া যায়। 

সমাটের রথেষ্ট্র পর চলেছে আবার একদল কাক্রী ক্রীত- 
দ্াস। তারপরে 'স্্রর প্রতিপালিত পিত্রোনিয়াস্‌, টিজেলিনাস্‌ 
ও আরে কত সব' র গাড়ী। 

সবার পেছনে চলেছে ভিনিসিয়াসের গাড়ী । এই সব 
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রাজমিক আনন্দে ও বিলাসিতায় তার এখন আর মোটেই 
মন নেই। কিন্তু নেরোর আদেশ। উপায় কি! ভিনিসিয়াস্‌ 
তাই শুকনো মুখে গাড়ীতে বসে আছেন। 

এই সকল সাঙ্গ-পাঙ্গ নিয়ে সম্রাট গ্যার্টিয়ামে গিয়ে 
পৌছলেন। এখানে আসার প্র থেকে মাঝে মাঝে তিনি কবিতা 
লিখছেন, বীণ! বাজাচ্ছেনষ্আর সমুদ্রের তীরে বেড়াচ্ছেন 
সদল-বলে। এমনি কোরে তু ক়েকের মধ্যেই খুকী রাজ- 
কন্যার শোকটা! তিনি একেবারে ফুল গেছেন। 

খেয়ালী সম্রাট একদিন ট্রয় অ্গর ধ্বংস সম্বন্ধ একটা 
কবিতা লিখলেন । 

য়'নগরে যে আগুণ লেগো ছলে, তা" নিয়ে কাব্য রচনা 
কোরেছেন হোমার বলে একজন বড় কবিত নেরোর তা” জানা 
ছিলো । হঠাৎ তিনিও ভাবলেন অমনি এ কটা কবিতা৷ লিখব । 
তাই তার এই কবিতার ন্যষ্টি। 

বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে নেরো কবিত]$ শোনাবার সভা 
কোরলেন। কবিতা পড়া হোলে সবাই বার্ংবা বাহবা কোরতে 
লাগলো । 

টিজেলিনাস্ও বাহবা দিলেন । 

টিজেলিনাস্‌ যা করেন, পিত্রোনিয়াস্ও এ্মদি তাই-ই করেন, 
তবে আর তার বাহাছুরী রইল কোথা ? 

তিনি বললেন, “ওট। কিছুই হয়নি ! 
পিত্রোনিয়াসের কথ শুনে সভাস্থ সকলেই হতভম্ব হোয়ে 
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গেলো । ভয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকায়। সম্রাট নেরো 
- তার কবিতা-_তাকে খারাপ বলা! লোকটার মাথা খারাপ 
হোলে! নাকি? মাথাটা যে ঘাড় থেকে তার এখুনি নেমে 
আসবে তা” একটু ভাবলে না। 





তিনি বোললেন, “কন ? টক্লকাথায় শুনি ? 

পিত্রোনিয়াস্‌ অন্যান্য চাঁদকে আঙল দিয়ে দেখিয়ে 
বোললেন, “ওদের কারুর কথ গ্িশ্বাস কোরবেন না সম্রাট । অন্য 
লোকের কাছে যদি এই কবিভঁ। শুনতাম-_তবে বোলতাম, সুন্দর 
হোয়েছে, খুব সুন্দর ! কি নেরোকে ত আর তা” বল্তে 
পারিনে ? তাই বোলছি-ীম, যে আপনার মতো কবির যোগ্য 
লেখ কবিতা এ হয়র্ি। আর কি করেই বা হবে বলুন? 
হোমাঁর উ্রয়-ধ্বংস লি? খছিলেন, স্বচক্ষে তিনি পুড়তে দেখেছিলেন 
বোলেই। আপনি।ত জীবনে আজও পর্যন্ত সে রকম কোনো! 
নগর ধ্বংস হোতে সম্রাট । তবে আপনার কবিতায় 
সে আগুণ থাকবে বিঁকোরে ? 

নেরো৷ পিত্রোনিয়াসের কথা শুনে জ কুচকালেন। পরে 
বোললেন, “ঠিক বোলেছ বন্ধু । ভগবান আমাকে কবিত্ব শক্তি 
দিয়েছেন, আর দিখেস্ট্রছন তার চেয়েও বড় একজন সত্যিকারের 
বন্ধু, যে অপ্রিয় হো্্রাও আমার কবিতার সত্য দোষ-গুণগুলো 
অকপটে বোলতে পরে । 

সম্রাটের প্রশংসায় পিত্রোনিয়াসের মুখখানা উজ্জ্বল হোয়ে 
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উঠলো, আর অপর সকলের মুখে পড়লো চুণকালি। 
টিজেলিনাস্‌ ত লজ্জায় মাটার সঙ্গে মিশতেই বাকী রইলেন । 

নেরো বোললেন, “তবে উপায়? কি কোরে আমার 
কবিতার উন্নতি হবে? আমার কবিতার মধ্যে থাকবে 
সত্যিই ত সত্যিকারের আগুণ । আমিত কখনও কোনে সহরে 
আগুণ লাগতে দেখিনি ! 

টিজেলিনাস্‌ দেখলেন, স্ক্ম্সঘ্রাটের কাছ থেকে প্রশংস। 
পাওয়ার এই আর একটা স্থযোগ্া? 

তিনি বোললেন, “এতে অ 
সম্রাট? এ্যান্টিয়াম সহরেই 
কোরে আগুন দেওয়া হোক্‌। 
লিখবেন ।; 

_-তাই হোক! 

পিত্রোনিয়াসের হিংসা হোলো । চট ঝরে একটু কি ভেবে 
তিনি বোললেন, “সে কি সম্রাট ? টা কাঠের তৈরী 
সহর! তাতে আগুণ দেওয়া হবে, আর ততই দেখবেন আমাদের 
রোমের সম্রাট ? 

নেরো বোললেন, “তাই ত। কাঠের তৈরী সহর ! তাতে 
আগুণ দেওয়া হবে আর আমি দেখবো- রোমের 
সআাট ! রোম-সহরে আগুণ দিয়ে দাও, তই আমি দেখবো 1” 

সেদিনকার মতো সভ। ভঙ্গ হোলো । 

এর কয়েকদিন পরেই রোম নগর থেকে একজন দূত এসে 


এমন কি ভাবনার আছে 
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সংবাদ দিলে, সর্বনাশ ! রোমে আগুণ লেগেছে! সব পুড়ে 
ছারখার হোয়ে গেলো !; 

সআাটের আনন্দ আর ধরে না। তিনি বোললেন, “আমি 
সেখানে পৌছতে পৌছতে আগুণ ততক্ষণ থাকবে ত ? 

সেইদিনই নেরো সদল- রোমের উদ্দেশে ফিরে 
চললেন। নিজের চোখে তিনি আজ নগর ধ্বংস হোতে 
দেখবেন, বীণ। বাজাবেন, আ লিখবেন ! 

নেরোই টিজেলিনাসকেঞঁদয়ে এই আগুণ লাগিয়ে দিয়েছেন । 
অবশ্য খুব গোপনে ! 


৯১৩ 


সংবাদট। ভিনিসিয়াস্ও পেলেন। 

কিন্তু সম্রাটের মতো৷ আনন্দে শোভাযাত্রার সঙ্গে তিনি গজ 
গমনে চলতে পারলেন না। এখানে থাকলেও, মনটা 
তার রোম নগরেই পড়ে ছিলো ঈঈ₹্ঈ৯ সেই রোমে আগুণ লেগেছে ! 
যেদিকে লিজিয়া আর ক্রীশ্চানে , সে দিকটায় লাগেনি 
ত? এসংবাদ তাকে কেদেবে? 

ভিনিসিয়াস্‌' আর এক লহমাঁও দে কোরলেন না। একটা 
ভালো ঘোড়া বেছে নিয়ে তিনি রোমেরক্উ্ভকে ছুটে চললেন । 

কতো! গ্রায় ছেড়ে, কতো! মঠি পেঁমিব্য়ে, ঘোঁড়া চলেছে 
পক্ষীরাজের মতন উড়ে। তবুও যেন প' আর কিছুতেই 
ফুরোতে চায় না। 

লিজিয়ারা রোমের যে অংশে থাকতো! তান নাম ট্র্যান্সতাই 
বার অঞ্চল। পথে ভিনিসিয়াসের মনে পুঁগিলো, সেই বড় 
বড় সব কাঠের গোলা, ক্রীতদাস বিক্রীর পরচালা-_ 
সেগুলোতে আগুণ ধরেনি ত? 

তবে আরসাস আছে। তার গায়ের জোরও আছে 
অসাধারণ। যদি কোনও বিপদ হয়, শকে সে নিশ্চয় 
বাচাতে পারবে । সকাতরে তিনি ভগবানকে লাগলেন-_ 
“আগুণে যাদের সর্বস্ব পুড়ে যাচ্ছে, আমি তদের ডাকছি ন!। 
আমি ডাকছি ভগবান, তোমাকে । তুমিই জানো মানুষের 
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নির্যাতনের কথা । তুমিই পৃথিবীতে এসেছিলে মানুষকে দয়ার 
বাণী শেখাতে । আজ তুমি আমায় দয়া করো। পিটার 
আর পলের মুখে যে গুণের কথ! তোমার শুনেছি, তা” যদি 
সত্যি হয়, তবে লিজিয়াকে তুমি কাঁচাও। 

ভিনিসিয়াস্‌ ঘোড়ায় চাবুক গ্লারলেন। 

রোমের আদ্দেক পথ শর্ধীনি ছাড়িয়ে এসেছেন, তখন 
লোকের মুখে শুনতে পেবেঃ*, যেদিকে ক্রীশ্চানরা আছে, 
আগুণ সে দিকে লাগেন্ডি। ঘোড়াকে তার উর্দশ্বাসে ছুটিয়ে 
দিলেন। সূর্য তখনও / ডোবেনি অথচ কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ভিনিসিয়াসের নজরে/গুঁড়লো, সহর প্রান্তের সমস্ত ঘরবাড়ী, 
সমস্ত গাছ পাল! অন্.কীরে ঢেকে গ্েছে। সেই অন্ধকার ভেদ 
কোরে দেখ যাচ্ছে একরাশি 'আগুণ; আর সেই আগ্ুণে পুড়ে 
রোম-নগর ধ্বংস হচ্ছে। 

শিখাগুলো৷ তার সহর ছাড়িয়ে উপরে উঠেছে । দেখলেই 
মনে হয় যেন সেেুআগুণ শুধু রোমে লাগেনি__লেগেছে সমস্ত 
পৃথিবীতে । তা গ্রাস থেকে কেহই রক্ষ। পাবে না ! 

এর পরেই ভিনিসিয়াসের সঙ্গে রোমের পলাতকদের দেখ। 
হোলো৷। তাদের ঘরবাড়ী সব পুড়ে গেছে! ডাক ছেড়ে তার! 
কাদছে ! তারা [্রকাহাকি কোরছে ! চীৎকার কোরে কীপিয়ে 
তুলছে তার! আধদ্রীশ-বাতাস ! 

সুধু আগুনে ভয়ে নয়। সুযোগ পেয়ে বদমায়েস গুণগ্ারা 
তাদের টাকা পয়সাও লুঠ কোরতে সুরু কোরেছে ! 






৫৪ কো-ভাডিস্ 


এতক্ষণে ভিনিসিয়াস্‌ সহরের সীমানায় একটা ছোট নদীর 
তীরে এসে পৌছলেন। 

ওপার থেকে সুরু হোয়েছে রোমের বিরাট নগর। ধোঁয়ায় 
তার পথ-ঘাট সঠিক কিছুই বোবা যাচ্ছে না। তবুও তিনি নদী 
পেরিয়ে ছুটে চোললেন ট্ট বারের দিকে । 

এখন আর সেখানে ই ধেরা-বাঁধা নিয়ম নেই, বংশের 
উচু-নীচু নেই। কে কার স্ত্রী পরিবারই বা কার, 
কেউ এর খবর রাখছে না। ধন, এসে ফ্াড়িয়েছে গরীবের 
পাশে । সকলেরই অবস্থা তাদের আক সমান। 

এতদিন মনিবের দল ক্রীতদাসদেরত্ধোর যে নির্যাতন কোর- 
ছিলো, আজ তারাও ছাড়া পেয়েছে। তাই প্রতিহিংসা নিচ্ছে 
তার! নিষ্ঠুর হাতে! ছেলে-বুড়ো, স্ত্রী-পুরুষ কাঁকেও আর 
মান্ছে না! সকলেরই ওপর অত্যাচার কোরছে সমানে ! তারা৷ 
ডাকাতি কোরছে, দরকার হোলে প্রাণেও মারছে তারা ! 

জীবনের ভয় যতো! বেশীই থাক্‌ ভিনিসৈয়াস্কে সেখানে 
পৌছতেই হবে। কিন্তু ট্র্যান্সতাইবারের পথ ধূষ কোনদিকে তার 
ত নিশানা নেই! তবুও আন্দাজেই তিনি ছুটে চললেন । 

পথে ফটকের পাহারাওয়ালারা তাকে চিনতে পেরে 
সেলাম দিয়ে পথ ছেড়ে দিলে। 

ভিনিসিয়াস্‌ আবছা-আলোতে একটা 1লের মধ্যে এসে 
পড়লেন। কিন্তু সেখানে চোখে কিছুই দেখক্জেপেলেন না । 

লোকের ভীড়ে আর ধোঁয়ায় সমস্ত গলিটা ভরপুর হোয়ে 


কো-ভাডিস্ ৫৫ 


উঠেছে। একটু পথ পাওয়ারও জে! নেই ! সবাই তারা চিৎকার 
কোরছে,_-শয়তান নেরো৷ অধঃপাতে যাক্‌ ! 

'মরুক্‌ তার শয়তান চেলারা ! 

“ওদের সর্বনাশ হোক্‌ ! 

ভিনিসিয়াস্কে দেখে তাদের্শ ক্রোধ আরো বেড়ে গেলো । 
তার! উদ্যত হোলে ওকে মারব'র জন্য । কিন্তু ভিনিসিয়াসের 
ঘোড়া ছিলে! নেরোর আস্তাবলে শিক্ষিত। সেই ক্ষিপ্ত জনতাকে 
সে মুহুর্তে পায়ের তলায় ফেলে কোন রকমে ওঁকে বাঁচালে। 

এতক্ষণে ভিনিসিদুঃ্ন লিজিয়াদের বাড়ীর সামনে এসে 
পৌছলেন। ভিতরে ঢুকে তিনি চীৎকার কোরে ডাকলেন__ 
“লিজিয়া ! লিজিয় ! কোনও উত্তর সেখানে পেলেন না । সব 
ঘরগুলিই তাদের শুন্য! কতকগুলি লোক খর ভেঙে ফেলছে 
- যাতে সহরের অন্যান্য অংশের সাথে এ অঞ্চলের কোন সংযোগ 
না থাকে। ধোৌধটুয় নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, কিছুই দেখ! যায় 
না। অথচ দাড়ি ঘি থাকাও আর এখানে অসম্ভব ! 

কয়েক মুহুর্ত মধ্যেই ভিনিসিয়াস্‌ গোঙাতে গোঙাতে মাটিতে 
পড়ে হাপাতে লাগলেন। মাথা ঘুরে উঠলো, অন্ধকার ঘনিয়ে 






ছু'জন লোবস্ট্র এসে তর চোখে-মুখে জল দিলে। ভিনি- 
সিয়াস্‌ চোখ চেটে বোললেন, “তোমরা কে? 
--“আমরা এখানে কাজ করছি ।, 


৫৬ কো-ভাডিস্‌ 


_“যীশু তোমাদের পুরস্কার দিন । 

লোকগুলি বোললে, “জয় হোক তার। 

ভিনিসিয়াস্‌ জিগ্যেস কোরলেন, “এর সব কোথায় ? 

একটা পরিচিত গল থেকে উত্তর এলো, তারা সেই 
পুরাণো শ্মশানে গেছে । 

লোকটা চিলোন্‌। 

_-তুমি তাদের দেখেছে ?, 

হ্যা? 

দু'জনেই তারা অগ্রসর হোলো । অবশেষে ক্রীশ্চানদের 
সাক্ষাৎ পেলো! সেই শ্মশানে । 

বাতাস হু-হু শব্দে বইছে। আগুণের শিখাগুলো৷ একবার 
তাতে ভেঙে পড়ছে, আবার ধ্ীউ-দাউ কোরে জলে উঠছে 
আকাশের দিকে । 

ভিনিসিয়াস্‌ বৃদ্ধ পিটারের পায়ে মাথা রেখে বোললেন, 
জিজিয়াকে আপনি রক্ষা করুন । 

পিটার হাসিমুখে বোললেন, 'ষীশুর্কে বিশ্বাস করে। 
কোন ভয় নেই। তিনিই দয়া কোরবেন । 


১০ 


আগুণ ক্রমশই রোম-নগরের চতুর্দিক ছড়িয়ে পড়ছে। 
টিজেলিনাস্‌ সআ্াটের কাছে সংবাদ পাঠিয়েছেন যে, এ দৃষ্য 
তিনি পুর্ণভাবেই উপভোগ কোরতে পারবেন । 

নেরো আগেই রোমের উত্বেশ এ্যান্টিয়াম থেকে বেরিয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু দিনের আলোতে আগুণের রূপ তার 
কবিত্বের খোরাক যোগাতে হয়ত নাও পারতে পারে। তাই 
রাত্রির আগে তিনি সহরে আমতে চাইলেন না। অন্ধকারে 
যখন জলুষ তার আরো বে, তখন এসে তিনি তাই দেখবেন । 

স্থতরাং নেরো৷ পথেই াবুতে অপেক্ষা কোর্তে লাগলেন। 
একজন নামজাদ] থিয়েটারের *অভিনেতাকে ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা 
কর৷ হোলো, সত্রাট যখন পুরাণো! রোমকে বিদায় দেবেন, তখন 
তার কি ভঙ্গীতে কথ। বলতে হবে ? 

--তিনি বো্ীবেন, “বিদায় হে পবিত্র নগরী! অজানা 
কোন হতভাগ্যের টহূর্তের অসাবধানতীয় আজ রাত্রির অন্ধকারেই 
তোমাকে বিদায় ! 

বলবার সময় একটা হাতে বীণা থাকবে অপর হাতটা 
তুলবেন তিনি আইগ্রাশের দিকে । দৃষ্টি থাকবে তার অগ্নিদগ্ধ 
ঘর-বাড়ী আর সব্লীন্ত পলায়মান লোকগুলোর উপরে । 

ধীরে র অন্ধকার সমস্ত রোমকে গ্রাস কোরে 
ফেললে । সম্রাট এসে সহরের প্রাচীরের পাশে ধ্াড়ালেন__ 






৫৮ কো-ভাডিস্‌ 


সঙ্গে সভাসদ্‌, পারিষদ্‌, বন্ধু-বান্ধব, ক্রীতদাস ও ছেলেমেয়েরাও 
এলো । 

ষোলে। হাজার সৈন্য তাদের দল বেঁধে ঘিরে রইলো । 

এই নিদারুণ বিপদেও এ-সংবাদ জান্তে আর কারো 
বাকী থাকলে। না। দেখতে দেখতে সহরের প্রায় সমস্ত 
লোক এসে সেখানে জড়ো ধলা । তারা ওঁদের গালাগালি 
দিচ্ছে, অভিশাপ দিচ্ছে, ব্যঙ্গ কোরছে। আজ আর যেন 
নোরোকেও তাদের ভয় নেই। 

হঠাৎ সৈম্যদের তূর্য বেজে উঠতেই সমস্ত কলরব থেমে 
গেলো । 

নেরো৷ এবার ফটক পেরিয়ে সহরে ঢুকলেন। ঢুকেই তিনি 
বড় গলায় থিয়েটারী ভঙ্গীতে দাড়িয়ে বোললেন,_ 

“হে ঘর-হারাদের ঘর-হারা রাজা, 

রাত্রি ঘনিয়ে আসে, 

আশ্রয় পাবে তুমি কোথা ?”-.. 

তারপর একটা সিঁড়ি বেয়ে তিনি পুলে ওপরে উঠলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে উঠলে! তীর বন্ধু-বান্ধবরাও। আর উঠলো! একদল 
গায়ক, সঙ্গে তাদের সেতার, বীণা, ৰাশী, আরো কতো কি! 

সকলে নিঃশ্বাস বন্ধ কোরে দীঁড়িয়ে | ইলো-_-সম্রাট কি 
বোলবেন, তাই শুনবার জন্য । কিন্তু নেঁ 1 অনেকক্ষণ যাবৎ 
কিছুই বোললেন না। তিনি সেই অগ্নি ।খার দিকেই চুপ্‌ 
কোরে তাকিয়ে রইলেন । 


কো-ভাডিস্‌ ৫৯ 

একজন তার হাতে বীণাটা নিঃশব্দ তুলে দিলো! । সআট 
আকাশের দিকে মুখ তুলে তাকালেন, আর বীণায় ঝঙ্কার দিয়ে 
উচ্ছুসিত গলায় বোল্তে লাগলেন,_ 

“যারা চলে গেছে, তুমি যে তাদের নীড়, 

তুমি যে আমার মনের আদরের॥ দোলা !--.*** 

পাশেই আবার অগ্নিশিখার বকে ডুবিয়ে উঠছিলো 
জনতার কলরব। বীণার সুর তাতে বিমিয়ে পড়লো, কথা- 
গুলো হয়ে গেলে! নেহাঁৎ অস্পষ্ট। নেরো৷ তাঁর বীণ। বাজানে। 
বন্ধ কোরলেন। তিনি যেন পাথরের মূত্তি হোয়ে গেছেন! 
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হঠাৎ সেই স্তব্ধতা ভেঙে গেলে! জনতার তীত্র ছীৎকারে । 

সকলেই তার! বুঝেছে, যে এনেরোর কাজ। 

নেরে৷ কিন্তু লোকগুলোর এই হল্লার অর্থ কিছুই বুঝলেন ন!। 
তিনি ভাবলেন, এরা বোধহয় তার বীণ বাজানো আর কবিত৷ 
আওড়ানে। শুনে খু& খুদী হোয়েছে। তাই আনন্দ কোরছে 
এমনি কোরে। 

কিন্ত ভীড় সেদিকেই দ্রত এগিয়ে আসতে লাগলো । 
তাদের হল্লা আর তীব্রতর চীৎকার ক্রমশই বাড়ছে । 

সআট ভীত হেষ্্রীয় উঠলেন ! 

তিনি হাতট। এ তুলে বোললেন, “কী ভীষণ রাত্রি! 
একদিকে সবগ্র্দী আগুণ আর একদিকে ক্রোধোন্মত্ত 
জনতা ! 







৬৪০ কো-ভাডিস্‌ 


টিজেলিনাস্‌ বোললেন্‌্, পসম্রাট, আমি যথাসাধ্য ব্যবস্থা 
কোরেছি, কিন্তু বিপদ দেখছি তবুও এড়াতে পারিনি । আপনিই 
আপনাদের প্রজাদের সঙ্গে কথা বলুন। ওদের শান্ত করুন ।' 

_য়র্যা! রোমের সআাট আমি, সাধারণ লোকের সঙ্গে কথা 
বলবো ? না। আমার হোয়ে আর কেউ বলে।। 

--“কে বলবে ? ভিঠ্টেস কোরলেন নেরো। 

_-আমি বোলবো ॥ শান্ত গলায় বোললেন পিত্রোশিয়াস্‌। 

_-তাই যাও বন্ধু! 

পিত্রোনিয়াস্‌ একট! সাদা ঘোড়া আনবার জন্য আদেশ 
কোরলেন। মুহূর্ত কয়েকের মধে৯ সেই ঘোড়ায় চেপে তিনি 
এগিয়ে চললেন ভীড়ের দিকে । সঙ্গে চোললো অন্যান্য সভা- 
সদ্রাও। ছ'ধারে সৈন্তদল তাঁদের ঘিরে রইলো । 

জনতা ক্রমশই বাঁড়ছে আর চীৎকারও বাড়ছে ততোধিক । 

সব লোকের হাতেই হয় লাঠি, নয় অস্ত্র। তারা পিত্রো- 
নিয়াসকে লক্ষ্য কোরে সেই লাঠি আর তলোয়ার ঘুরাতে 
লাগলো । সবাই ওঁকে চিনতে পেরে! হ। তাই চীৎকার 
কোরতে লাগলো তার! ওর নাম ধরে। 

পিত্রোনিয়াস্‌ গম্ভীর গলায় চেঁচিয়ে বোললেন, 'রোমবাসীরা 
সবাই শোনো ! 

কিন্ত সে জনসমুদ্রের কোলাহলে তার বঁঠ তলিয়ে গেলো । 
সকলের কাণে তা” পৌছলো৷ না। পরে ধ্ুফটা বড আলোর 
সাহায্যে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হোলো । তখন চতুর্দিক 
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থেকে সাঁড়। উঠলো, “শোনো, পিত্রোনিয়াস্‌ কি বলে, একবার 
শোনো !ঃ 

পিত্রোনিয়াস্‌ এবার সহান্ৃভৃতির স্বরে বোললেন, “হে 
সর্বস্বহারা নাগরিকগণ ! যা” চলে গেছে তার জন্য আর ছুঃখ 
কোরে লাভ নেই ! রোম সহর আবার নতুন কোরে তৈরী হবে। 
সম্রাটের বাগানগুলো খুলে দেওয়। হ'ব তোমাদের থাকবার জন্য । 
তোমাদের শত্য দেওয়া হবে, মদ দেওয়া হবে, তেল দেওয়। 
হবে,_আকন খেতে পাবে তোমরা । সআাট তোমাদের আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা কোঁরবেন, ভোজ দেবেন, হরির লুট 
দেবেন টাকার । আগের চেহ়ে তোমর। সবদিকে স্থখী হবে । 

ভীড়ের উন্মত্ততা একটু কমলো । পিত্রোন্বয়াস্‌ এসে 
সম্রাটকে সব কথা বোললেন। সঁত্রাট শুনে খুসী হোলেন। 


৯৫ 


পরদিন সকাল হোতেই নেরোর সমস্ত বাগানে রোমবাসীদের 
তাবু পড়লো। পিপে পিপে মদ, তেল আর খাগ্ভত্রব্য আস্তে 
লাগলে! প্রচুর। অনেক ভেড়া, গরু, ছুন্বা পাহাড় থেকে 
প্রতিদিন সেখানে আমদানি 'হোঁতে লাগলো! । 

কিন্তু এতো দান সত্বেও সম্রাটের প্রতি প্রজাদের মনোভাব 
ভালো হোলো না। চোর, জুয়াচোর, ভবঘুরে, যারা 
ছু'বেল৷ পেট ভরে খেতে পায় না, তারাই সব খুসী হোলে! । 
যাদের ঘর-বাড়ী গেছে, ধন-দৌলত গেছে, আত্ীয়-বন্ধু গেছে 
তারা আনন্দ পেলে। না_-এই আমোদ-প্রমোদ আর টাকা- 
পয়সার অকাতর দানে। 

রোমবাসীদের অসন্তোষে শাসকরা সবাই ভয় পেয়ে গেলেন। 
নেরোরও টনক নড়লো। 

তিনি একটা পরামর্শ-সভ। ডাকলেন । কি কোরে এদের শান্ত 
করা৷ যায়? পিত্রোনিয়াস্‌ দীড়িয়ে বোঠালেন, "চলুন সম্রাট, 
আমরা রোম ছেড়ে কয়েকদিনের জন্য 'বাইরে কোথায়ও চলে 
যাই । 

নেরো৷ বোললেন, “তাই চলে! 1, 

একজন সভাসদ্‌ আপত্তি জানিয়ে ফ্েেটনলেন, “কিন্ত রোমে 
আবার ফিরে আসা কঠিন হবে । সবাই ভ্ত সব দখল কোরে 
বসবে। 
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পিত্রোনিয়াস্‌ উত্তর দিলেন, “কেন, আমরা হাজার-হাজার 
সৈন্য নিয়ে ফিরবো । কে রুখ্বে আমাদের ? 

নেরো৷ বোললেন, “ঠিকইত, কে রুখ্‌বে ? 

টিজেলিনাস্‌ বাধ! দিলেন," "সম্রাটের বংশেরই যদি কেউ 
সিংহাসনে চেপে বসে ! তখন উপায় ? 

নেরো৷ বোললেন, “বেশ ত অষ্জীর বংশে যে যেখানে আছে 
শেষ কোরে দিলেই ত সব চুকে যায় ।” 

_পকিস্ত তাতেই কি একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় সম্রাট ! 
রোমবাসীরা যাকে ইচ্ছে তাদের রাজ! কোরে নিতে পারে !, 

_-“তবে উপায় 

টিজেলিনাস্‌ বোললেন, “তার! চায় প্রতিশোধ । প্রতিশোধ 
'ভারা নেবেই 1 

নতমুখে সবাই খানিকক্ষণ নীরবে ভাব্তে লাগলেন । 

সম্রাট অবশেষে নিজের মনেই বোললেন, “মন চায় 
প্রতিশোধ, প্রতিশোধ চায় বলি।' 

হঠাৎ তার মা'্য় এই নিয়ে একটা কবিত। লিখবার খেয়াল 
চাপলো । নেরো ঝূন্গজ কলম চাইলেন । শেষে তিনি দাত দিয়ে 
নীচের ঠোট চেপে ।বোললেন, 

হ্যা, মানুষের মনে যখন প্রতিশোধ নেবার তীব্র আকাজ্জ। 
জাগে, তখন ক ূ না-কারুর ওপর তাদের প্রতিশোধ ন৷ 
নিলে চলে ন! /শঞ্চকিন্ত রোমবাসীরা কার ওপর প্রতিশোধ 
নেবে? 
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সভাস্থ সকলেই মনোযোগ দিয়ে সম্রাটের কথা শুন্ছে। 

সমাট একটু থেমে বোললেন, “টিজেলিনাস্! তুমি আগুণ 
দিয়েছে রোম সহরে; সর্বস্বাস্ত কোরেছ তাদের তুমিই ! 
স্থতরাং তোমার ওপরেই রোমবাসীদের প্রতিশোধ নিতে 
দাও !? 

টিজেলিনাসের মুখখানা '-সহসা ভয়ে সাদা হোয়ে গেল। 
কণ্ঠ শুকিয়ে উঠলো মরুভূমির মতন! তিনি ভীত হোয়ে 
বোললেন, "সে ত আপনার আদেশেই সম্রাট 1 

__“তা ছাড়া উপায় কি? 

_-“উপায় ? আছে। 

_-পকি? 

_ চতুর্দিকে রটিয়ে দেওয়া হোক্‌ যে, সহরে ক্রীশ্চানেরা 
আগুণ লাগিয়েছে । তাদের শাস্তি দেওয়া হবে । 

ঠিক, ঠিক বোলেছ তুমি | সবাই একসঙ্গে বলে উঠলেন। 

কিন্তু ভয় পেলেন এতে পিত্রোনিয়াস্‌। .ভিনিসিয়াস্‌ আর 
লিজিয়ার তাহোলে কি হবে ? 

সম্রাট সহরের সমস্ত ক্রীশ্চানদের ধরবাঞ্ী আদেশ জানিয়ে 
দিলেন। কিন্তু ক্রীশ্চানদের চেনা যাবে (কি করে? আর 
থাকেই বা তারা কোথায়? 

টিজেলিনাস্‌ সে ব্যবস্থাও কোরে ফে অতি ভ্রুত। 
ক্রীশ্চানদের যে চেনে এবং ওদের সব জানে, &দন লোক একজন 
মুহূর্তে যোগাড় কোরলেন। 


কো-ভাডিস্‌ ৬৫ 
লোকটী আর কেউ নয়, সেই চিলোন। | 
চিলোনই টাঁকার লোভে তাদের ধরিয়ে দিতে চাইলে । 


অমনি সঙ্গে-সঙ্গে প্রভু-ভক্ত কর্মচারীরা ওর সাথে বেরিয়ে 
পড়লেন সশস্ত্র ফৌজ নিয়ে । 


৯৬ 


পিত্রোনিয়াস্‌ সভা থেকে এসেই ভিনিসিয়াস্‌কে রাজার এই 
নিষ্ঠুর হুকুমের কথ! জানিয়ে দিলেন, আর লিজিয়াকে রোম 
সহরের বাইরে নিয়ে যেতে বেঙ্ললেন এখনিই। 

এই সংবাদের পর ভিনিসিয়াস্‌ তক্ষুণি ছুটে লিজিয়ার 
উদ্দেশে তখনই ক্রীশ্চান পল্লীতে গেল। 

কিন্ত লিজিয়ার সঙ্গে তার দেখা হোলোনা। 

সেখানে তিনি শুনলেন, সআাটের সৈন্যের! এসে ক্রীশ্চানদের 
সব ধরে নিয়ে গেছে। সেই সাথে লিজিয়া ও আরসাসকেও। 
স্থধু পিটার আর পল্‌ ছ'জনে এখনে ধরা পড়েন নি। 

ভিনিসিয়াস্‌ ফিরে এসে পিত্রোনিয়াসকে সব খুলে বোললেন 
আর অনুরোধ কোরলেন লিজিয়াকে বাঁচাবার জন্য চেষ্টা 
কোরতে। 

পিত্রোনিয়াস বোললেন, “সম্রাট রা ইন, তুমি ক্রীশ্চান 
হোয়েছ। তাই আমার ওপর তিনি রেগে গেছেন। অতএব 
লিজিয়াকে উদ্ধার করবার মতো! আর কোন্নে উপায়ই নেই। 

নেরোর আদেশে দলে-দলে ক্রীশ্চানদের €রা হোয়েছে। 

অপরাধ তাদের কি, এ সংবাদও রঃ পড়েছে সহরের 
এক প্রান্ত হোতে অপর প্রান্ত অবধি। &ত্রথ পথে লোকের 
চীৎকার কোরছে,_ 
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ওদের সিংহের মুখে ফেলে দাও ! বাঘের মুখে ফেলে দাও 
ওদের ! সবাই তার! বিশ্বাস কোরেছে, যে আগুণ দিয়েছে 
ক্রীশ্চানেরাই । 

রোম-নগরের এখানে ওখানে আবার নতুন কোরে ঘর-বাড়ী, 
মন্দির তোলা স্বর হোয়েছে। অনেক অংশে আরম্ভ হোয়েছে 
বড় বড় সুন্দর রাস্তা । কিন্তু সবার আগেই তৈরী হোয়ে গেছে 
আমোদ-প্রমোদের জায়গাগুলো । এখানেই ক্রীশ্চানদের হত্য। 
করা হবে। সেই হত্যা দেখবার জন্য টিকেট বিক্রী করা 
হোচ্ছে! 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস 
ধরে চোল্বে এই হত্যার উৎসব। 
্‌ কেমন কোরে তাদের বধ করা হবে, তাই ভেবে ভেবে 
রোমের নাগরিকদের মাথা বাথা হোয়ে গেল। কিন্তু ভাবনা! 
তাদের আর বেশী দিন কোরতে হোলো! না। হত্যার উৎসব 
স্থরু হোলো খুব ২ তাড়াতাঁড়িই। কারণ, যে সমস্ত গারদে 






তার শেষ আশাটুবঝ যা” ছিলো তাও উবে গেলো। তিনি যেন 
কেমন হোয়ে গেক্টুন। কেউ তার সঙ্গে কথা বোলতে এলে 
রদকৈ হাদার মতো তাকিয়ে থাকেন । রাতদিন 
শুধু এক জায়গায় বসে তিনি যীশুর কাছে প্রার্থনা কোরছেন। 
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ভরসা, তাঁর লিজিয়াকে কেবল তিনিই বাচিয়ে দিতে পারেন। 

এর মাঝে মাঝে তাঁর এই কথাটাই মনে হয়, যে পিটার 
যদি লিজিয়ার জন্য প্রার্থনা করেন, তবে হয়ত যীশুর দয়। খুব 
শীগ্গিরই হবে। ভিনিসিয়াস্‌ তাই পিটারের খোঁজে বেরুলেন। 

এদিকে যে সমস্ত নর! তখনও ধর পড়েনি, তাদের 
নিয়ে পিটার একটা গভীর আঁ ,র বনের আড়ালে গিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছেন। সেখানে তারা সবাই মিলে মিনিটে মিনিটে 
বোলছে, “যীশু আমাদের দয়া করুন, যীশ্ত আমাদের রক্ষ। 
করুন !? 

ছ'দিন কেটে গেলো ভিনিসিয়াসের আহার হয়নি, নিদ্রাও 
হয়নি তার। $ অতি সাবধানে রাজার গুণপ্তচরদের লুকিয়ে তিনি 
তন্ন-তন্ন কোরে খুঁজছেন চতুপ্দিক। কিন্ত সহরের বাইরেও যখন 
তার সন্ধান পাওয়া গেলো নাঃ হতাশায় তখন মুষ ডে পড়লেন 
তিনি । একে ক্ষুধায় কাতর দেহ, তার উপর সারাদিনের পরিশ্রমে 
ওঁর হুবল পা ছু'খানি আর চোল্তে না। সন্ধ্য প্রায় 
হোয়ে এসেছে অথচ সহর তখনো! বেশ দ্র । তবুও পল্লীর 
সবুজ ঘাসে মোড়া নির্জন পথের উপরেইষ্তিনি শুয়ে পড়লেন 
একটু বিশ্রামের জন্য। সঙ্গে সঙ্গে বাতাস ছয়ে গেলো নিঃশবে 






ভিনিসিয়াস্‌ স্বপ্ন দেখছিলেন। দেখ্ুছলেন যেন ররান্ত 
পিটারও খুঁজে-খুঁজে এসে তার গায়ে-মর্থিয় হাত বুলিয়ে 
ডাকছেন। সেই ডাকে ওঁর ঘুম ভাঙলে! । তাকিয়ে দেখলেন, 
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সত্যই একজন মানুষ, তবে পিটার নয়; সে তাদেরই দলের 
অপর একজন ক্রীশ্চান । 

সেই ক্রীশ্চানটি ফিরছিলে৷ সহর থেকে খাবার নিয়ে । এতো 
রাতে পথের ওপর একটা লৌক সটানভাবে শুয়ে আছে দেখে 
তার ভয়ের চাইতে বিস্ময়ই হয়েছিল অধিক ! তাই হাতের 
চোরাবাতিটা ঘুরিয়ে সে লোকটা আপাদ-নস্তক একবার দেখে 
নিলে। নাঃ! দেহের কোথায়ও ত আঘাতের চিহ্নমাত্র নেই ! 
তবে কি রোমেরি সর্বন্বহারা পথচল্তি কোনো ক্লান্ত পথিক 
এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে ! সে আবার ঘ্বুরিয়ে বাতিটার রশ্মি তার 
মুখের ওপর ফেল্লে এবং ভালো কোরে দেখতেই নিদ্রিতকেও 
চিনলো। তখন কথা কইতেই ভিনিসিয়াস্‌ উঠে ওর মুখে 
খোজ পেলেন পিটারের । 

রাত্রির গাট অন্ধকার ভেদ কোরে তারা চলেছে । কিছুক্ষণ 
চলার পর একট! নিবিড় বন। ভিতরে ঢোকবার মতো কোনো 
সরু পথও তাতে নেই। সঙ্গে একট বাতি আছে; কিন্ত 
তার সেই আলোতে একজন বই হ'জনের পথ দেখে চল! যায় 
না। যাহোক কোর বনু কষ্টে গন্তব্স্থানে ওরা পৌছলো। 

ভিনিসিয়াসের/ইচ্ছ। হোলো, তিনি ছুটে গিয়ে পিটারের 
য়ে পড়েন আর কেঁদে কেঁদে বাচাতে বলেন 
স্লপ্রার্থনার সময় ব্যাঘাত কোরতে তার সাহস 
হোলো না। পাও তাদের সঙ্গে বোলতে লাগলেন, "যীশু 
রক্ষা করুন, যীশু দয়া করুন ।, 
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কি 


পরে যখন প্রার্থন৷ শেষ হোয়ে গেল, তখন পিটার প্রত্যেককে 
সাহস ও সান্ত্বনা দিতে লাগলেন । ভিনিসিয়াসের করুণ মুখ- 
খান! দেখে তার ভারী দয়। হোলো । তিনি সন্সেহে বোললেন, 
ভূমি যীশুকে বিশ্বাস করো ? 

কাতরকঠে ভিনিসিয়াস উত্তর দিলেন, “মনে প্রাণে করি। 
নইলে নিবিড় এই বনে কেন দম ছুটে এসেছি ? 

_“তবে আর ভয় কি? বিশ্বাস রেখো তিনিই রক্ষা 

কোরবেন । 

ভিনিসিয়াসের কাছে পিটারের কথা-গুলে! দেবোবাক্য বলে 
মনে হোলো । সাহসে ভরে গেলো তার বুকখানা। ছটা 
চোখে বিশ্বাসের জ্যোতি ফুটে উঠলো । চোখছটা বেয়ে 
গড়িয়ে পড়লো কয়েক ফোটা জল । 

কীদতে কাদতে বোললেন, “যীশু, তাকে দয়৷ করো । তাকে 
বাচাও।, 

রাত্রি তখন শেষ হোয়ে এসেছে, পুবের আকাশ উঠেছে 
ফরসা হোয়ে। 
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এর ছদিন পরেই হত্যার উৎসব সুরু হবে! 

আয়োজন চলেছে তাই অতি )ত। বিক্রী-টিকেট হোতে 
দর্শনাকাজ্মী লোকের সংখ্য। দেখে স্থির হোয়েছে সব চাইতে বড় 
যে থিয়েটারের হল্‌ সেইটাই । অতো বড় সুসজ্জিত প্রেক্ষাগৃহের 
চতুদিকে গ্যালারী । সামনে তার দ্বিতীয় শ্রেণীর আসন। 
তারপরের আসনগ্ুলিতে সম্রাট, সভাসদ ও তার বন্ধু-বান্ধবেরা । 
আর তারই অনতিদূরে মাঝখানে যে বিস্তৃত জায়গা ঘের! 
হোয়েছে, সেখানে হবে বন্দী ক্রীশ্চানদের কৃতকমের জন্য শাস্তি। 

দেখতে দেখতে উৎসবের দিন এসে গেলো । 

সকাল থেকে লোক আসছে সেখানে কাতারে-কাতারে। 
সিংহ, বাঘ আর বড় বড় কুকুরগুলে! খাঁচার মধ্যে গর্জন কোরছে। 
ছ'দিন আজ তাদের কিছুই খেতে দেওয়া হয়নি। ক্ষিদের 
জ্বালায় তার! ছটফট কোরছে। ক্রীশ্চানদের পেলেই টুকরো 
টুকরো কোরে খেঠ্রে ফেলবে । ওদের যতো বেশী ক্ষিধে লাগছে, 
ততই ওরা ক্ষেপে ]গিয়ে চেষ্টা কোরছে সেই খাঁচাগুলোকে ভেঙে 
'বেরোবার জন্ত | "সেখানে তার চারিদিকে যার! দীড়িয়ে ভীড 
র গর্জনে তারা একে অন্যের কথাও শুনতে 





পারছেনা । 
এমনি সময় হঠাৎ একট। কামান দাগার মতো শব্দ হোলো 
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__গুড়-গুড়-গুডুম! আর অক্লক্ষণের মধ্যেই কতকগুলি 
ক্রীশ্চানকে ছেড়ে দেওয়া হোলো সেই ঘেরা জায়গাটার 
মধ্যে । এখনই ষে মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও মুখে তাদের ভয়ের 
চিহুমাত্র নেই। যীশুকে তার। সানন্দে ভাকছে। মরণকে 
যেন ওর! ভয়ই করেনা। 

নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বেই সত্রাট এসেছেন। টিজেলিনাস্‌ 
এসেছেন । অন্যান্য সভাসদেরা এসেছে । পিত্রোনিয়াস্ও 
ন। এসে পারেননি । সম্রাট তাকে হুকুম দিয়ে ভিনিসিয়াস্কেও 
আনিয়েছেন। 

চিলোন্‌ টিজেলিনাসের পাশেই একট। দামী আসনে বোসে 
আছে। আর যাই সে করুক, মনে বড় ও ভীতু ছিলো। 
এত রক্ত-স্রোত জীবনে সে কখনও দেখেনি । তাই এখানে 
আসতে তার মোটেই ইচ্ছা ছিলোনা । কিন্তু আপত্তি কোরতেও 
সাহস করেনি । পাছে সম্রাট কি ভাবেন! 

মরণ-পথের যাত্রীরা পাশাপাশি সার বেঁধে বসেছে। 
হাতগুলি তাদের আকাশের দিকে তোলা| সবাই ভাবলে, 
ক্রীশ্চানরা৷ বৌধ হয় প্রাণের ভয়ে অম্নি কোরে সম্রাটের 
করুণ। চাইছে । দর্শকরা চটে গেলে! । তার! ঈ য়, 'জানোয়ারদের 
সঙ্গে ওরা লড়াই কোরে মরুক। তবেই | বেশ মজা হবে 
দেখতে । ভয় পেয়ে যদি লড়াই-ই না করে, ত্বঁব আর আমোদ 
কি হলো ? 

সবাই চীৎকার কোরতে লাগলো, “সিংহগুলেকে ছেড়ে 
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দাও। বাঘগুলোকে ছাড়ো । কুকুরগুলোকে লেলিয়ে 
দাও । 

ক্রীশ্চানদের এই দলের মধ্যে লিজিয়। বা আরসাস্‌ নেই। 
তাদের পালা এখনও আসেনি । কবে যে আসবে, তারও 
কোনে ঠিক-ঠিকানা নেই । 

হঠাৎ সমস্ত মাঠখান! সঙ্গাতে ধ্বনিত হোয়ে উঠলো । 
ক্রীশ্চানরা সব একসঙ্গে মিলে গাইছে। সবাইত দেখে অবাক্‌। 
চোখে-মুখে তাদের যে ভাব ফুটে উঠেছে তা" দেখলে মনে 
হয়, যেন কার প্রেরণা পেয়েছে তারা । 

রোম বাসীর! আজ পধন্ত কখনও এমনটা দেখেনি । মৃত্যুর 
সম্মুখে দাড়িয়ে যে-কেউ কোনোদিন গাইতে পাঁরে এ ধারণাও 
তাদের ছিলোনা ! 

তাছাড়া এই মাঠের কোনোদিকেই তারা চায়নি । ভীড়ের 
দিকে তাকায়নি, সত্রাটের সভাসদ্দের লক্ষ্য করেনি, সমত্াটকেও 
ওর। দেখেনি। 

এবার সবাই খুলে, “ক্রীশ্চানরা হাতি জোড় করে সম্রাটের 
করুণা ভিক্ষা কঞ্জেনি; তার! প্রার্থনা কোরছিলে। যীশুর 
কাছে। 

তোমরা অনেপ্দেই হয়তো সার্কাস্‌ দেখেছো । 

খেল! সুরু হ্র্নীর পূর্বেই যেমন বাজন! বেজে ওঠে আর 
রঙ্গ-মঞ্চে খেলে এসে হাজির হয়, তেমনি কোরে হঠাৎ 
নানা যন্ত্রের স্থুর একত্রে মিলিয়ে বেজে উঠলো । সঙ্গে-সঙ্গে খুলে 
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গেলো কুকুরদের পিঁজরাগুলোর দরজা | মুহূর্তে সেই পি'জরার 
মধ্য থেকে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এলে! সব বড় বড় নেকড়ে 
বাঘের মতো কুকুর। চোখের মণিগুলো তাদের অগুণের 
মতো জ্বলছে । কদিন ওরা খেতে পায়নি । মাঠে বেরিয়ে 
কুকুরগুলো৷ দল বেঁধে ডাকত লাগলো । তাদের সেই ডাক 
আর গৌ-গে৷ শব্দ শুনে অনেকেরই ভয় হোলো । অথচ ভয় 
যাদের সত্যিই হবার কথা তার! কিন্তু একটুও কাপলোন! । 

ক্রীশ্চানদের প্রর্থন। তখন শেষ হোয়ে গেছে। তেমনি 
নতজানু হোয়ে তার! শুদ্ব-ভাবে বোসে রইলো । কুকুরগুলো 
তাদের পাথরের মতে। অনড় দেখে, মান্রষ বোলে প্রথমে বুঝতে 
পারলো! না ।। তাই ক্ষুধার্ত হোলেও এলোমেলোভাবে কিছুক্ষণ 
তার! ফিরতে লাগলো ; হঠাৎই আক্রমণ কোরলে না । 

দর্শকরা সবাই উঠলো! অসহিষ্ণু হয়ে। 

তাদের মধ্যে কেউ আরম্ভ কোরলো৷ কুকুরের মতো ডাকতে, 
কেউবা কুকুরগুলোকে ভেজিয়ে দেবার জন্য হাতের তুড়ি ও 
ঘনঘন শিষ দিতে লাগলো । হাজ]ৰ₹হাজার লোকের 
চীৎকারে সমস্ত মাঠখানা উঠলো কেঁপে ॥ এই ইঙ্গিত আর 
শব্দ শুনে কুকুরগুলোও ক্ষেপে গেলো । ভার! ক্রীশ্চানদের 
গায়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে দাত দিয়ে ও ছিড়ে ফেলতে 
লাগলো। কুকুরদের তর্জন-গর্জন, ক্রীষ্চা€দের “যীশু যীশু 
চীৎকার আর সেই ভীড়ের আনন্দ-ধ্বনি সবর ঁটৈ' সৃষ্টি কোরলো 
এক বীভৎস শবের ৷ 
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অল্পক্ষণের মধ্যেই রক্তে সে জায়গাটা লাল হোঁয়ে উঠলো ! 
কুকুরগুলে৷ এবার ক্রীশ্চানদের মৃতদেহ নিয়ে স্ব কোরলে 
কাড়াকাড়ি কামড়াকামড়ি কোরতে। বৃষ্টির জলে যেমন মাঠ 
কাদ। হোয়ে যায়, ওদের রক্তে মাটখানা! তেমনি কাদা হোয়ে 
গেলো । 

এরপর সেইখানে আবার ঢুকিয়ে দেওয়া হোলে একদল 
ক্রীশ্চানকে । গায়ে তাদের পশুর চামড়া । তারাও বোসলো 
নতজানু হোয়ে। কুকুরগুলোর পেট আগেই ভরে গিয়েছিলো ; 
তাই ওদের আর তার! ছু'লোনা। 

অথচ দর্শকেরা উঠেছিলে। মাতাল হোয়ে । রক্তের নেশা 
তাদের পেয়ে বসলো । তারা চীৎকার কোরে উঠলো, “সিংহ 


সিংহ ছেড়ে দাও ।? 

সিহগুলো জমা ছিলে। পরের দিনের জন্য । কিন্তু সকলের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ কাজ কোরতে চাইলেন । সম্রাট নেরোও 
বোললেন, হ্যা, সিংহ 1৮০০ সিংহ ছেড়ে দাও ।, 


অমনি সিংহের ধপি'জরাগুলোর দরজ। খুলে দেওয়া হোলে। । 







তাদের দেখে অত শুঁড়ো কুকুরগুলো! ত ভয়েই অস্থির । এমন 
কি সআাট নিজেও ক তাকাতে ভয় পেলেন। ভীড়ের 


লোকেরা সিংহগুণ্মেকে আঙুলে গুণতে লাগলো! । 

এই ভয়ানঝ জানোয়ারগুলিও আজ ছু'দিন অনাহারে 
আছে। কিন্ত/ছাঁড়া পেয়েও তারা ক্রীশ্চানদের সহসা 
আক্রমণ কোরলে না। পি'জরা থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণ মাঠের 
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এদিক-ওদিকে ঘুরলো ; পরে হাই ভাঙ্তে লাগলে তারা 
সেই রক্ত-স্রোতের মাঝে শুয়ে। যেন ইচ্ছা কোরেই ওরা 
দাত দেখাচ্ছে। 

এর পর নাকে ক্রমশ:ই' যতো মানুষের টাট্কা রক্তের 
গন্ধ তারা পেতে লাগলো, ততই উন্মাদ হোয়ে উঠলে রক্তের 
নেশায়। হঠাৎ একটা সিংহ উঠেই লাফিয়ে পড়লো! একটা 
মেয়ের উপর। মুহুর্তে গলার কাছে তার ছেঁদ1 কোরে দিয়ে 
সমস্ত দেহের রক্তটা চুষে খেতে লাগলো । তখন আর একটা 
সিংহ এগুলো একজন পুরুষের দিকে । সেই লোকটার কোলে 
ছিলো তার ছোট্ট এতটুকু একটা ছেলে । 

ভয়ে ছেলেটা চেঁচিয়ে কেদে উঠলো । 

বাব! তার ছেলেকে বাঁচাবার জন্য বুকে জড়িয়ে ধরে সরে 
দাড়ালো কয়েকজনের পেছনে । কিন্তু সিংহের দষ্টি! তার 
চোখ এড়িয়ে শিকারের পালাবার যো নেই। চোখের পলকে 
সিংহটা লাফিয়ে পড়লো সেই লোকটির ওপর আর মুখের মধ্যে 
তার মাথাটা নিয়ে কডমড় কোরে চিবিয়ে দিলে । ছেলেটাও 





ডুবে গেলো দর্শকদের হাত-তালি আর উঠ? মধ্যে। 
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সিংহগুলে! আকণ মানুষের রক্ত পান কোরে তৃষ্ণার নিৰৃত্তি 
কোরেছে। নেরোর পশুশালাতে আসার পর এমন বিন! বাধায় 
রক্তপান জুটেছে তাদের খুব কমই। মাথাগুলোকে গুড়িয়ে 
দিচ্ছে মুখের মধ্যে পুরে, ধারালো নখের আচড় দিয়ে পাঁজর 
গুলে ছিড়ে ফেলছে। কোনোুকানোটা৷ আবার নিবিবাদে 
মাঠের এককোণে বোসে ধীরে ধীরে তাদের উদর ভণ্তি কোরছে 
নরম মাংসে । 

সম্রাট নেরো। এক মনে তাই দেখছেন । 

পিত্রোনিয়াসের মুখের উপর দিয়ে কালোছায়া খেলে 
গেলো। এ সব তাঁর অতন্ত তিক্ত লাগছিলো । তবুও নিরুপায় 
হোয়ে তিনি বোসে রইলেন । 
_ ভিনিসিয়াস্‌ ভয়ে জীতকে উঠলো ! লিজিয়ারও এই দশা 


চিলোন এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য সহ্য কোরতে পারলো না। সে 
মুচ্ছিত হোয়ে পড়লো ! 

আবার নতুন একদল ক্রীশ্চানকে আন হোলো সেই মাঠের 
মধ্যে। এবার সআ!টর আদেশেই ক্রীতদাসেরা সমস্ত কুকুর, 
সমস্ত সিংহ, সমস্ত ঝীত্র একসঙ্গে ছেড়ে দিলো । 

জানোয়ারদের চেহারা, তাদের ডাক আর রক্তে ধোওয়। 
মাঠের দৃশ্য দেখে ৪ুস্ত জনতার অধিকাংশই টেঁচিয়ে উঠলো ভয়ে। 

এমনি কোর্ট “নির্ববিদ্বে শেষ হোলে! সে-দিনকার হাজার 
হাজার লোকের আমোদ-প্রমোদ । 


৯৮ 


দ্বিতীয় দিন আমোদের ব্যবস্থা হোলো সম্পূর্ণ অন্য ধরণের । 
ঠিক হোলো, ক্রীশ্চানরাই ক্রীশ্চানদের মারবে। তাই 
প্রত্যেকের হাতে তলোয়ার, বর্শা প্রভৃতি স্থধার অস্ত্র দিয়ে দেওয়৷ 
হোলো। কিন্তু মাঠে নেমেই তারা হাতের সব অস্ত্রগ্ুলো 
ফেলে দিলে আর পরস্পরকে একবার শেষ আলিঙ্গন কোরলে 
বুকের মধ্যে নিয়ে। 

সআট এতে ক্ষেপে গেলেন। তার আদেশ অমান্য ! 

রেগে তিনি আদেশ কোরলেন একদল মাতাল সৈন্যকে 
ছেড়ে দিতে। মুখ থেকে সম্রাটের হুকুম বেরুতে দেরী আছে 
তবু আজ্ঞাবহদের মোটেই দেরী নেই। তাদের ইঙ্গিতে অমনি 
হিংস্র পশুর মতে! সৈন্যগুলো সেখানে ঢুকেই বল্পমে গেঁথে মারতে 
লাগলো সেই অপরাধীদের | 

আজও ভিনিসিয়াস্‌ এসেছেন, চিলোনি এসেছে, পিত্রো- 
নিয়াস্‌ এসেছেন। এঁদের কারু আসবার ইচ্ছে ছিলো না। 
তবু আসতে হোয়েছে নিতান্ত প্রাণের ভয়েই । চিলোন এ দৃশ্য 
দেখতে পারলো না। ছুঃখ হচ্ছিল তার 
সেইতো তাদের ধরিয়ে দিয়েছে! তারই শয় 
এই দশা ! ও চোখ বন্ধ কোরে বোসে 3 

ক্রীশ্চানদের অধিকাংশই মরে গেছে। ছু'চার জন যারা 
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যন্ত্রণায় তখনও ছটফট কোরছিলো, সৈন্যরা সবল হাতে 
তলোয়ারের আর এক আঘাতেই তাদের সব শেষ কোরে দিলে । 

এর পর জেল হোতে আবার একটা দলকে সেখানে আন! 
হোলো । সকলেরই কোলে স্তাদের ছেলে কিম্বা মেয়ে 
রয়েছে। 

উন্মত্ত সৈন্যগুলো তা” দেখে আনন্দে নেচে উঠলো একটা বিকট 
শব্দ কোরে। মুহুর্তে কতোগুলি শিশুকে তাদের মায়ের বুকের 
সঙ্গে তার! বর্শায় গেঁথে ফেললে ! আর বাকী শিশুদের পিতা- 
মাতার কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে, ছু'ড়ে দিলে আকাশের দিকে ! 
তারা মাটীতে পড়বার পূর্বেই কোনোটাকে তলোয়ারের মুখে 
ওরা ধোরলে, কোনোটাকে বা লুফে নিলে বল্পমের স্ৃতীক্ষ 
ডগায় ! 

চোখের সামনে সন্তানদের পশুর মতন হত্যায়, বাপ ও 
মায়েরা তাদের বিকৃত মুখে আর্তনাদ কোরে উঠলে । কিন্তু 
নিষ্পাপ এই কচি-কচি শিশুদের সুন্দর মুখগুলি দেখেও 
আমোদভোগী সেই বিরাট জনতার মধ্যে কারু বুকে এতোটুকুও 
বাজলে। না ! ণঁ 

নিদয় নেরোর খুকেও না। 

যীশুখরীষ্টকে ভ্রুশে দেওয়া হোয়েছিলে! সে-কথ! তোমাদের 
বোলেছি। সব-হ গাদের জন্যও এবার সেই ব্যবস্থাই হোলে । 
দেখতে দেখতে ডবড়ো জায়গাটা ভরে গেলো অসংখ্য কাঠের 
তৈরী ভ্রুশ দিঁয়ে। কাফ্রী চাকরেরা ক্রীশ্চানদের দেহ উলঙ্গ 
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কোরে মাথায় পরিয়ে দিলে আইভি-পাতার মালা । তারপর 
সবাইকে তারা ক্রুশে তুলে পেরেক দিয়ে গেঁথে দিলো । গা! 
বেয়ে তাদের ঝর্‌ ঝর্‌ কোরে রক্ত পড়ছে, ঘাড়ের কাছে ভেঙে 
মাথাগুলে! ঝুঁকে পড়েছে সব বুকের ওপর ! দেখলেই মনে হয়, 
যেন নীরবে তারা কি ভাবছে । 

দর্শকরা ত সবাই অবাক্‌ হোয়ে গেছে এই নির্যাতন দেখে ! 
সহোর ক্ষমতা এদের কি ভয়ানক ! একটুও কাদছে না! শব্দও 
কোরছে না! ওরা এতোটুকু ! 

ক্রুশগুলো এতো ঘন-ঘন কোরে পৌতা হোয়েছে, যে 
তাদের মধ্য দিয়ে চাকরগুলোও সহজে যেতে পারছে না। 
নেরোর সামনেই ঝুলানো হোয়েছে সব মেয়েদের । কিন্তু সবার 
মুখে রয়েছেন ক্রিস্পাস্‌। 

ক্রীশ্চানদের এখনও কেউ মরেনি। তবে কয়েকজন তাদের 
মুচ্ছিত হোয়ে পড়েছে। তারা যেন সবাই ঘুমুচ্ছে। আর 
দেখছে, “যেখানে পাপ নেই, যেখানে যাতনা নেই, যেখানে 
হিংস। নেই, যেখানে আধার নেই__সেই ভাবী লোকের স্বপ্ন 1; 

ক্রিস্পাস্‌ একবার নেরোর দিকে ন। সঙ্গে-সঙে 
মুখখানা তীর ঘৃণায় ভরে গেলো। তারপর বহুকষ্টে নিঃশ্বাস 
টেনে তিনি বোললেন,__ 

“ওরে মাতৃঘাতী ! তোর ধ্বংস হোক! 

শব্দ কয়টাতে সেই ভীড়ের নীরবতা €ভখে দিলে। সমস্ত 
প্রাঙ্গন জুড়ে তার ক-্যর প্রতিধবনিত হোতে লাগলো! । 
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সম্রাট প্রজাদের সম্মুখে রাগে কেঁপে উঠলেন এই অপমানের 
জ্বালায়। অথচ নিকপায়। অপরাধীকে চরম-দণ্ড ইতিপূর্বে 
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তাই কৌচটা একটু সরিয়ে তিনি 


দেওয়া হোয়ে টা! 
বোসলেন । 
ক্রিস্পাস্‌ কিন্ত বোলে চললেন আপন মনেই, 
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ধ্বংস হোক তোর, ওরে মাতৃঘাতী ! ওরে ভ্রার্ৃঘাতী ! 
ধ্বংস হোক তোর, ওরে যীশুদ্রোহী ! পায়ের তলায় চেয়ে দেখ্‌ 
ওই ধ্বংসের খাঁদ মুখ বাড়িয়ে হাঁকোরে আছে, তোকে গ্রাস 
কোরতে! মৃত্যু তোর সম্মুখে ! 

এই কথাগুলি শেষ হও্য়ার সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর সাদা মাথাটা 
ভেঙে পড়লো! ধীরে ধারে তিনি মৃত্াকে বরণ কোরলেন ! 

কিছুক্ষণের মধোই সমস্ত ময়দানটা নীরব হোয়ে গেলো। 
দশকরা সবাই বেরিয়ে চললো রেস্তোরার দিকে । ক্রিস্পাসের 
এইট অভিশাপ যেন তাদের সকলকেই ধ্ংসের পথে টেনে নিয়ে 


যাচ্ছে ! 
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তখনও রাতের আধার ঘনিয়ে ওঠেনি। ভীড় কোরে 
সবাই সআটের অন্য একটা বাণীনের দিকে চলেছে । পথে 
মাতলামি কৌরছে প্রায় তাদের সকলেই। 

জেলে যে অস্রখ সুরু হোয়েছিলো, জেল ছেড়ে তা” সমস্ত 
রোমে ছড়িয়ে পড়েছে! আর বেশীদিন তাই ক্রীশ্চানদের 
সেখানে আটক রাখা যাচ্ছে না। যতে৷ তাড়াতাড়ি ওদের 
শেব কোরতে পারা যায়, তারই ব্যবস্থা করা হোয়েছে ! 

আমোদপ্রিয়রা রাজার বাগানের ফটক পেরিয়ে যা” দেখলো, 
তাতে হতভম্ব হোয়ে গেলো সবাই। বাগানের মধ্যে যতোগুলি 
পথ গাছের সারির মাঝখান দিয়ে চলে গেছে, তার উপরে 
সব আল্কাতরা মাখানো খুঁটি পৌতা। সেই খুঁটিগুলোর 
তলায় লতাপাতা সাজানো ! আর তারই সাথে বাধা রোযেছে 
সব ক্রীশ্চানেরা! গাছের আড়ালে তার ঢাকা পড়েনি। 
পাশ দিয়ে তাঁদের সবাইকে বেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । 

অন্ধকার আরোও ঘনিয়ে এলো ! 

এবার প্রত্যে-্টটি খুঁটির পাশে এসে দাড়ালো এক-একজন 
কোরে ক্রীতদাস | তারপর তুরী বেজে উঠতেই ওরা সেই-সব 
খুঁটির তলায় জাগুণ ধরিয়ে দিলে। মুহূর্তে সে আগুণ গিয়ে 
লাগলে ক্রীশ্চানদের পায়ে। আর সমস্ত বাগানটা ওদের 
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আর্তনাদে কেঁপে উঠলো । কেউ কেউ আবার মুখটা একটু তুলে 
প্রার্থনা কোরতে লাগলো যাশুর কাছে। কিন্তু অল্পক্ষণের 
মধ্যেই তাদের পোড়। মাংসের গন্ধে ভরে গেলো চারিদিক । 

এমন সময় নেরো৷ একটা সুন্দর রথে ক'রে সেখানে এসে 
পৌছলেন। সঙ্গে তার চিলোন আর টিজেলিনাস্। ভয়ে 
চিলোনের বুকটা কেপে উঠলে! এ দৃশ্য দেখে । এ কী পৈশাচিক 
কাণ্ড! শত শত জ্যান্ত মানুষ পুড়ে মরছে! আর সবাই 
হাসছে আনন্দে! এদের মুখে এতোটকু ছুঃখের ছায়া নেই ! 
উঠ! কি নির্দয় এরা! নিজের ওপর চিলোনের ধিক্কার 
এলো । কতো পাপ সে করেছে! তা'ছাড়। এই পাপের ভাগও 
তাকে নিতে হ'বে। 

হঠাৎ চিলোনের দৃষ্টি পড়লো! একটা জ্বলন্ত খুঁটির দিকে । 
গুণের ঝলকানিতে সমস্ত দেহটা তার কুকড়ে গেছে । তবু 
চিলোন তাকে চিনতে পারলে।। সারা জীবন ধরে সে পাপ 
করেছিলো অনেক । এতদিন পরে তার চেতনা ফিরলো । 
তাই আজ আর্তকণে সে চিৎকার ক'রে উঠলো,__গ্রকাশ 1...... 
গ্রকাশ 1**, 

প্রকাশের মুখ খান। যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেছে। তবু তিনি 
একবার হাসতে চেষ্টা কোরলেন। উপেক্ষার হাসি !**" 

চিলোন সে হাসির অর্থ বুঝতে পারলো । সহস! হাত ছটো 
গ্রকাশের দিকে বাড়িয়ে সে চিৎকার করে বোললে,__-গ্রকাশ !' 
আমায় ক্ষমা করো! ক্ষমা! করো আমায় ! 
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গ্রকাশের সমস্ত দেহটায় তখন আগুণ ধরে গিয়েছে । প্রায় 
ূচ্ছা যাওয়ার উপক্রম হোয়েছে তার! মুখ থেকে ছটা শেষ 
কথ ওঁর বেরিয়ে এলো,_ ক্ষমা ! কোরেছি।॥ 

দাউ দাউ কোরে আগুণ জ্বলছে । আর গ্রকাশের দেহের 
রক্ত. ও মাংস ধীরে ধীরে খুলে গড়ছে সেই মাগুণের মধো। 
দেখতে দেখতে মাথ।র খুলিট। তাঁর ফেটে গেলো । অমনি গরম 
ঘিলু খানিকট। ছিটকে পড়লো মাটীতে। 

চলোনের চোখ দ্টো জ্বল জ্বল কোরতে লাগলে।। সে 

যেন পাগল হোয়ে গেছে । হঠাৎ সেই জনতার দিকে সে ফিরে 
তাকালো । পরে ডান হাতটা তুলে সে চীৎকার কোরে বোললে, 
-রোমবাসীগণ ! আমি শপথ কোরে বোলস্ি, নির্দেষের 
পুড়ে মরছে ! যে এই সহরের ঘরে-ঘরে আগুণ দিয়েছে, সে 
আর কেউ নয়_নেরো ! তোমাদেরই সম্রাট নেরো !, 

এই কথায় ভীড়ের মধ্যে সহস! একটা! গণ্ডগোল দেখা দিল। 
একদল লোক বোল্লে, ধরো ! ধরো ! ধরো ওকে! 

আবার সেই শব্দকে ডুবিয়ে আর একদল চীৎকার কোরতে 
লাগলো, "শয়তান ! মাকে মেরেছে ! ভাইকে মেরেছে ! ঘরে- 
ঘরে আগুণ দিয়েছে ওই শয়তান-ই ! 

জায়গা ছেড়ে মস্ত লোক একসঙ্গে উঠে দীড়ালে। ৷ চিলোন 
সেই ভীড়ের মো হারিয়ে গেলো কোথায়। 

কোথায় যে যাচ্ছিল, চিলোনের তাঃ নিজেরও কোনো 
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ধারণ। ছিলে! না। চল্‌তে চল্‌তে সে আধপোড়৷ সেই ক্রীশ্চানদের 
ওপর এসে পড়লো । মাঝে মাঝে আগুণের ফুলকি এসে 
পড়তে লাগলো তার গায়ে । চিলোন যেন স্বপ্নে পথ চলছিলে। ৷ 
এমন সময়ে হঠাৎ তার কাধে একটা কার হাত এনে পড়তেই 
ওর চনক ভাঙলো । সে বৌল্লে, কে? কেতুমি 

_-একজন এ্যাপোস্ল। আমার নাম পল্‌। 

_-ঘ্যাপোস্ল পল্‌! কিন্ত আমি যে মহাপাপী। আমাকে 
আপনার প্রয়োজন !? 

পল্‌ বেললেন, “আমি তোমায় বাচাতে এসেছি চিলোন । 

চলোন ক্লান্তভাবে একটা গাছে ঠেস দিয়ে দাড়ালো। 
নিঃশ্বাস পড়হিলো৷ তার ঘন-ঘন | পরে একটু দম ফেলে সে 
নিতান্ত হতাশ-গলায় বোললে, “না, আমার মুক্তি নেই । 

পল্‌ হেসে উত্তর দিলেন, পাগল ! তুমি কি জানো না, চোর 
অনুতাপ কোরতেই ভগবান তাকে ক্ষমা কোরেছিলেন ? 

'কিন্ত আপনি জানেন না, আমি কী পাপ কোরেছি।, 
উত্তর দিলে চিলোন্‌। 

পল্‌ বোৌললেন, “যীশুর একজন সাধারণ শিষ্য যদি তোমায় 
ক্ষমা কোরতে পারে, তবে কি আর তিনি পারেন না? 

ক্ষমা! আমায় ক্ষমা কোরবেন ? ঢাকুলকণ্ঠে চিলোন 
জিগ্যাস। কোরলে। 

_হ্যা, এসো আমার সঙ্গে । 
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অনুতপ্ত চিলোনকে নিয়ে পল্‌ একট। ঝরণার ধারে এলেন 
এবং দীক্ষা/ দিলেন তাকে সেখানে ক্রীশ্চান ধর্মে । চিলোন 
একবার ধীরে ধীরে মুখ তুলে আকাশের দিকে চাইলো । পরে 
সে কাতর-গলায় বোললে, “এবার 'আমায় কি কোরতে হবে ? 


_-“কিছু না। শুধু তাকে বিশ্বাস করো । 
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চিলোন আবার সেই বাগানের দিকে ফিরে চোললো । সে 
যেন একটা নতুন জীবন পেয়েছে। 

নেরে৷ চিলোনের কথাগুলো শুনে অত্যন্ত দ্রুদ্ধ হোলেও 
মুখে তিনি কিছুই বলেন শি। কিগ্ড টিজেলিনাস্‌ ওকে 
ছাড়লেন ন|। 

তন্নতন্ন কোরে তিনি চিলোনকে খুঁজে বের কোরলেন। 
বোললেন, “চিলোন, তুমি একটা মস্ত বড় অপরাধ কোরেছ, 
তার শাস্তি কি জানো? 

“অপরাধ কি জানতে না পারলে তার পরিমাণ কি কোরে 
বুঝবো বলুন 

_-বটে, কিছুই জানো না তুমি? যাক শোন, শাস্তি 
তার মৃত্য! কিন্তু কাল যদি আবার তুমি সবার সুমুখে 
দাড়িয়ে বোল্‌্তে পারো, যে আজ যা" বোল, তা? সবই মিথ্যা, 
তখন তুমি মাতলামি কোরে যা” খুসী তা” বোলে ফেলেছ, তবে 
তোমার দণ্ড কমিয়ে দেওয়া হবে । নতুবা 

চিলোন শান্তভাবে উত্তর দিলে, আমি ডা পারবো না।' 

“পারবে না? টিজেলিনাস্‌ ক্রুদ্ব-গলায় জিগ্যেস কোরলেন । 

_-না।, 
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টিজেলিনাম্‌ সৈন্যদের আদেশ দিলেন, “ওকে জুতোর তলায় 
মাড়াতে । 

অমনি চিলোনকে তার! জুতোর তলায় মাড়াতে লাগলো ! 

টিজেলিনাস্‌ বোললেন, “বল্‌ শয়তান, এখনও বল্‌ 

চিলোনের মুখ দিয়ে মাত্র সেই কয়টা কথাই আবার বেরিয়ে 
এলো, “না, পারবো না। 

--“দাও। ও শয়তানের জিভ টেনে ছিড়ে দাও !, 

সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যের চিলোনের জিভটা ছি'ড়ে বের কোরলে ! 
পরে খেতে না দিয়ে ওকে আটকে বাখলে। তারা গারদে ! 


৯ 


পরের দিন আবার সেই হত্যাকাণ্ড দেখবার জন্য লোকের ভীড় 
জমলো! অসম্ভব রকমের ! সআ্রাট, টিজেলিনান্‌ সবাই এসে 
পৌঁছলেন । কিন্ত ময়দানের মাঝখানে একটা মাত্র ক্রুশ ছাড়৷ আর 
দ্বিতীয় কোনো কিছুরই ব্যবস্থা সেদিন করা হয়নি । ফটকের 
দিকে সকলেই উৎসুকভাবে চেয়ে আছে। হঠাৎ বধ্যভূমির শেষ- 
কোণের একট দরজা খুলে গেলো ৷ এবং ছু'জন লোক চিলোনকে 
সেখান থেকে টেনে-টেনে মাঝখান অবধি আনলে ! পরে 
সেট ক্রুশের কাঠের সঙ্গে তাকে গেঁথে দিলে ওরা পেরেক দিয়ে ! 


চিলোনের উলঙ্গমৃতি দেখে অনেকেই গুকে চিনতে 
পারলে না। তাছাড়া অত্যাচার হোয়েছিল তার উপর এতো৷ 
অধিক, যে চেহারাট। একেবারে বীভৎস হোয়ে গিয়েছিল ! সমস্ত 
মুখখানা তার ফ্যাকাশে হোয়ে গেছে! রক্ত যেন তাতে আর 
এক বিন্দুও নেই । গায়ের চামড়ার মধ্য দিয়ে তার হাড়গুলে 
সব দেখ যাচ্ছে। সমস্ত মুখের ওপর পড়েছে একট। নির্যাতন 
আর অত্যাচারের সুস্পষ্ট ছাপ। কিন্তু তবুও একটা শান্তির 
ছায়া তাতে বর্তমান। অন্ুতাপের সঙ্গে-সঙ্গেই একটা শাস্তি 
যেন ওর আত্মাকে পবিত্র কোরে তুলেছে । 


এই সময়ে একট! প্রকাণ্ড ভালুক সেই ময়দানের মধ্যে 
এলো অপর একটা দরজা! দিয়ে। সে একবার চিঠ্দানের কাছে 
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এসে তাকে শুকলো। পরে ধঘেোৎ ঘোৎ কোরতে লাগলো 
তাৰ পায়ের তলায় বোসে। যেন এই মানুষগুলোকে সে-ও 
নিন্দে কোরছে। 

চিলোন ধীরে ধীরে একবার মাথাটা তুলে সমস্ত দর্শকের 
মুখের দিকে তাকালে । বুকটাঞতার ঘন-ঘন উঠতে নামতে 
লাগলো । হঠাৎ মুখখানি উঠলো তার উজ্জ্বল হোয়ে। 
তারপর মাত্র একট। ঝাঁকুনি দিয়ে ওর জীবনের শেষ নিঃশ্বাস- 
টকুও বেরিয়ে গেলো ! 

ঠিক সেই সময় একটা দৈব-বাণীর মতো হঠাৎ কে ঘেন 
বোলে উঠলো, “শান্তি হোক !? 

সমস্ত ময়দানট। স্তব্ধতায় ভরে গেলো । 

+ঠন্বর পলের। 


এ 


আজ পধন্ত মর্বার জন্য লিজিয়া আর আরসাসের ডাক 
পড়েনি। কিন্তু সমস্ত জেলের ক্রীশ্চানরা প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছিলো । আজই এই কত্যার উৎসব শেষ হোয়ে যাবে, 
এ-সংবাদ চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। ময়দানে আর লোক 
ধবে না! সম্রাট এসেছেন, টিজেলিনাস্‌ এসেছেন। পিত্রোনিয়াম্‌ 
মাব ভিনিসিয়াস্কেও আসতে হোয়েছে। 

ভিনিসিয়াসের মুখে চোখে সাহসের এক অপুব দীপ্তি। 
আন্দাজে তিনি অনুভব কোরলেন লিজিয়ারও আজ শেষদিন ! 
কিন্ত কে যেন তার মনকে বার-বার এই কথাই বোলছে, “ভয় 
নেই, বাঁশু তার প্রার্থন। শুনবেন । 

ভিনিসিয়াস্‌ নিশ্চল পাথরের মতো বোসে ময়দানের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। যেন তার সংজ্ঞ। নেই__-প্রণহীন একট 
পুতুল মাত্র ! 

ময়দানে তখনও বন্দীদের কাউকে আনা হয়নি । সবাই 
ব্স্ত হোয়ে উঠেছে। আজ যে কি ভাবে হত্যার খেলাটা 
স্বর হবে, তা” কারুর ধারণাই ছিল না। তাই বিরক্ত হোয়ে 
সবাই ফটকের দিকে তাকিয়ে আছে। 

হঠাৎ টিজেলিনাস্‌ একটা লাল রুমাল [ায়দানের মাঝখানে 
ছুঁড়ে দিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে সআট যেখানে বসেছিত্লন ঠিক তারই 
বিপরীত দিকের দরজাটা খুলে গেলো! । 
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আরমাস্‌ সেই দরজ। দিয়ে ময়দানের মধ্যে বেরিয়ে এলো-_ 
একা। আরসাস্। 

চারিদিকে একবার সে তাকিয়ে দেখলে,__কেমন ভাবে তাকে 
হত্যা করা হবে! ময়দানের কোঁথায়ও ত ভ্রুশ নেই। যে ক্রুশে 
যীশু মরেছিলেন, সেই ক্রশে মরবার মতো! সৌভাগ্য কি 
তার হবেনা! 

ওকে দেখে দর্শকদেরও আনন্দের সীমা নেই। তারা 
শুনেছিলো, আরসাস্ট ক্রটনের মতো বীরকে হাতে টিপে খুন 
কোরেছে। মরবার সময় ও নিশ্চয়ই লড়াই কোরে মরবে ! 
মর সেই লড়াইটাও হবে বেশ দেখবার মতোই | 

কিন্তু কতকক্ষণ চলে গেলো, যুদ্ধ করবার মতো কোন 
আভাস তার পাওয়া গেলে। না । সে-ও অন্যান্য ক্রীশ্চানদের 
মতোই নতজান্র হোয়ে প্রার্থনার ভঙ্গীতে সেখানে বোসলো! । 

হঠাঁৎ তুষ বেজে উঠলে! অতি অল্প সময়ের মধ্যেই । 

অমনি একট দরজা খুলে গেলো । সেই দোর দিয়ে 
প্রবেশ কোরলে একটা প্রকাণ্ড ষাঁড় আর একদল বল্পমধারী 
সৈনিক । ষাঁড়টার শিঙ্গে কাধা রয়েছে একটা মেয়ে । 

ভিনিসিয়াস্‌ এতোক্ষণ কাতরভাবে যীশুকে ডাকহিল। 
কিন্ত এই দৃশ্য দেখে আর তিনি স্থির থাকতে পারলেন না ! 
চম্‌কে উঠেই চীৎকান্ধু কোরে ডাকলেন, “লিজিয়া ! লিজিয়া !” 

ৃত্যু যন্ত্রণায় মানুষ যেমন কোরে ছটফট করে, ভিনিসিয়াস্ও 
তেমনি ছটফট কোরতে লাগলেন। সকাঁতরে তিনি চীৎকার 
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কোরে উঠলেন, “ঘীশু ! যীশু ! কোথায় তোমার যাহ? কোথায় 
তোমাব মায়া ? 

এই সনয় পিত্রোনিয়াস্‌ একটা ওড়না দিয়ে তার মাথাটা 
ঢেকে দিলেন । ভিনিসিয়াস্‌ আর কিছুই দেখতে পেলেন না। 
সাহসও কোৌরলেন না তিনি ড্নেয়ে দেখতে ! 

আরসাস্‌ এতোক্ষণ মরবার জন্মই প্রস্তত হোয়ে বসেছিলে!। 
কিন্ত ষাঁড়ের শিউএর ওপর লিজিয়াকে দেখে সে আর সহ্য 
কোরতে পারলো না। উন্মাদের মতে। ছুটে গিয়ে ছা'হাতে ও 
চেপে ধরলো সেই ষাঁড়ের শিঙ ছটোকে । 

পিত্রোনিয়াস্‌ তখন ভিনিসিয়াসের চোখের ওপর থেকে 
ওড়নাটা সরিয়ে দিয়ে বোললেন,__-দেখো? । 

ভিনিসিয়াদ্‌ এবার মর মান্তষের মতন স্থির-দৃষ্টিতে সেইদিকে 
চেয়ে রইলেন। 

ষাঁড়টাকে আরসাস্‌ দ্রইহাতে চেপে ধরেছে! সেই চাপে 
তার সামনের পা! ছ'টো। বোসে গেছে মাটীর মধ ! এই রকম 
একট প্রকাণ্ড ষাড়ের সঙ্গে মানুষের লড়াই এর আগে রোমে 
কেউ কখনও দেখেনি । তারা আরসাসের গায়ের জোরের 
কথা শুনেছিলো। তাই অবাক হোয়ে গেলে! সবাই আজ 
চোখের সামনে দেখে । সকলেই উঠে দাড়ালো পায়ের উপর 
ভর দিয়ে । সত্রাটও বিন্ময়ের সঙ্গে আর্ট ছেড়ে উঠলেন। 
ভিনিসিয়াস্‌ তখন আরও কাতর-কণে যীশুকে ডাঁকতে লাগলেন। 

হঠাৎ একটা ভয়ানক আর্তনাদ কোরে ষটা মাটিতে 
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আছড়ে পড়লো । আবসাস্‌ তখনও ওকে ছাডেনি। যাতনায 
গোঙাতে গোঙাতে যখন ষাঁডটা মবে গেলে।, তখন দ্রুতহাঁতে 
লিজিযাব কাধন খুলে সে তাকে কোলে তুলে নিলে । 





ভিনিসিষাস বিশ্ববীসেব বলে আবাব লিজিযাঁকে ফিবে পেলো: 
সমস্ত দর্শকব। আবসাসেব বীরত্বে অবাক হোষে গিয়েছিলো । 
এ বকম এব/গ বীরকে প্রাণে মেরে ফেলতে কাবও ইচ্ছে 
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হোলোনা। সবাই একসঙ্গে চীৎকার কোরতে স্থুর কোরলে, 
মুক্তি দাও । আরসাস্কে এখুনি মুক্তি দাও ।, 

আরসাঁম্‌ লিজিয়াকে কোলে নিয়ে সম্রাটের ামনে এসে 
বোললে, “দাও, একে মুক্তি দাও সম্রাট 1 

তাঁর কথার প্রতিধ্বনি কেরে সবাই বোলতে লাগলো, হ্যা 
মুক্তি দাও ! মুক্তি দাও ! 

সম্রাট কি কোরবেন না কোরবেন ভেবে পেলেন না । আবার 
সবাই মিলে চীৎকার কোরতে লাগলো, “মুক্তি দাও । ওদের 
মুক্তি দাও!) 

দান্তিক নেরো এই হাজার-হাজার লোকের কথা অস্বীকার 
কোরতে কিন্তু" সাহস পেলেন না। তিনিও বোললেন, “হা, 
মুক্তি দাও ।” 

লিজিয়া আর মারসাস্‌ মুক্তি পেলো। যীশুর মায়া 
ওদের বাঁচিয়ে দিলে। ভিনিসিয়াস্‌ তার বিশ্বাসের বলেই আবার 
লিজিয়াকে ফিরে পেলো । তারপর হলো ওদের বিয়ে । 


২৩ 


ক্রীশ্চানদের হত্যার উৎসব শেষ হোয়ে গেছে। মুষ্টিমেয় 
ক্রীশ্চান আর পিটার ও পল্‌ বেঁচে, গেছেন। তারা৷ এতোদিন 
লুকিয়ে লুকিয়ে ঘুরছিলেন।, পিটার ও পল্‌ এবার ভেবে 
ঠিক কোরলেন যে, রোমে থেকেই তার৷ প্রচারের কাজ চালাবেন 
আরো জোরে। কিন্তু ভিনিসিয়াস্‌ ও অন্যান্য ক্রীশ্চানেরা 
তা” কোরতে দিলেন না । তার! বৌললেন, “ওরা এখনও পেলে 
ক্রীশ্চানদের পশুর মতন শিকার কোরছে। রোম ছেড়ে 
আপনার ছ"'জনেই পালান। নইলে আপনাদের এরা হত্যা 
কোরবে 

পিটার বোললেন, “এতো ক্রীশ্চান মরতে পারলো আর 
আমরা পারিনে £ 

ভিনিসিয়াস্‌ বোললেন, “কিস্ত আপনারা না৷ থাকলে ক্রীশ্চান 
ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখবে কে? পল্‌ রোমের লোক। তিনি না 
হয় রোমেই থাকলেন। কিন্তু আপনি বিদেশী। আপনি 
এখানে থেকে, নিজেকে এবং ক্রীশ্চান-ধর্মকে বিপন্ন কোরবেন 
কেন? 

পিটার প্রথমে্টরসম্মত হোলেন না। পরে স্বীকার পেলেন 
আবার নিজের দেশে গিয়ে ধর্ম প্রচার কোরতে । 

পরদিনই /কালে তিনি একা রোম নগর ছেড়ে চললেন । 

৭ 


৯৮ কো-ভাডিস্‌ 


পিটার চোলেছেন এক মাঠের মধ্য দিয়ে । কেউ কোথায়ও 
নেই। সেই সবে স্র্য উঠেছে পূর্বদিকে । হঠাৎ তিনি 
দেখলেন, কে যেন সেই স্ুর্যালোকের মধ্য দিয়ে পৃথিবীতে নেমে 
আসছেন। অবাক হোয়ে পিটার সেখানে থম্‌কে দাড়ালেন। 
তারপর ধাঁকে দেখতে পেলেন্ক&-সে আর কেউ নয়-_“যীশু। 

পিটার তাঁকে প্রণাম কোরে প্লললেন, “কোথায় যাচ্ছ প্রভু? 
- রোমে? । 

সেই ছায়ামূতি বোললেন, “যেখানে আমার শত-শত 
পুত্র রয়েছে । তুমি তাদের ফেলে এসেছো, তাই আমি 
সেখানে চোলেছি ॥ 

পিটার চ্টার অপরাধ বুঝতে পারলেন। তিনি সেই ছায়া- 
মৃতির পায়ের তলায় প্রণাম কোরে বোললেন, “প্রভু, আমি 
ভুল কোরেছি। আমায় ক্ষমা করো তুমি । 

ছায়ামূতি তাকে আশীর্বাদ কোরে অদৃশ্য হোয়ে গেলেন । 

পিটার তখনিই ফিরে চললেন আবার রোমে । 

তাঁকে রোমে দেখে সবাই অবাক হোয়ে গেলো । তিনি 
যীশুর আবির্ভাবের কথা তাদের সকলকে বুঝিয়ে বললেন। 

এর পর পিটার ও পলের কথা সম্রাটের কাছে আর বেশীদিন 
অজানা রইল না । 

একদিন সৈন্যের গোপনে এসে তীরের হু'জনকেই বন্দী 
কোরে নিয়ে গেলো ! এবং সম্রাটের আদেশে তীদের মারা 
হলো অতি নৃশংস ভাবেই। 


কো-ভাডিন্‌ ৯৯ 


অত্যাচারী সম্রাটের ভয়ে লিজিয়া ও ভিনিসিয়াস্‌ রোম 
ছেড়ে সিসিলিতে পালিয়ে গেলো । সঙ্গে গেলে! তাদের 
ছু'জনেরই জীবনদাত। আরসাস্। সেখানে গিয়ে তারা সারা 
জীবন যীশুর পৃজায় অতিবাহিত কোরলে। 


